

Los inmigrantes

José Melendez takes a break while applying stain to a closet in a newly built home in Silverton. Jared Boyd photo.



José Meléndez toma un descanso mientras aplica barniz a un closet en una casa recientemente construida en Silverton. Jared Boyd foto.

It is a summer morning in Silverton.

Wearing a white apron, Arturo washes dishes at the Chatanooga Cafe, a sweating Fernando helps build a new house next to Cement Creek, and Mareli cleans rooms at the Triangle Motel while her five-year-old daughter plays nearby.

All over town, other Latinos, mostly from Mexico, labor in businesses such as Natalia's restaurant, the Brown Bear Cafe, some gift shops, and the Wyman, Grand Imperial, Alma House, and other hotels and inns.

"The group that we have working in the whole town of Silverton are what makes the economics of Silverton work," said the proprietor of the Grand Imperial hotel, George Foster. "If not for that, this town wouldn't be the mecca that it is."

This summer, 10 of the 17 employees at Foster's hotel are Latin American immigrants. Collectively, they carry out all of the tasks of running the hotel and restaurant, including preparing meals, tending the front desk, washing dishes, cleaning rooms, emergency repair, and more.

An informal count made by this newspaper with the help of local migrant workers estimates that approximately 35 Hispanic immigrants currently work in Silverton. Some live here all year, their children attending the public school. Others come just to work in the summer, when hundreds of thousands of tourists flock to town, straining its businesses and labor force.

Common origin

Almost all of the Mexicans who work in Silverton come from the same state: Chihuahua. More specifically, many of them come from a town called Madera.

Chihuahua is the largest of the Mexican states, covering 12.6 percent of the country's land surface. It is located to the northeast of the Republic and shares borders with Texas and New Mexico.

A worker who has been coming to Silverton during the summers for 11 years said that the first Mexicans to come to town were originally from Madera. They spread the word of this quiet little town with plenty of job opportunities to their relatives and friends, and thus a network of contacts was created that brought more people here from Madera, thus explaining the connection between these two small towns which are otherwise worlds apart.

The force of family

Some young Mexicans who have begun to work in Silverton in recent years are part of a second generation of immigrants. Boys and girls from 15-years-old and up accompany their parents from their homes to this small town nestled in the San Juan Mountains

The fact that schools in Mexico have vacation between mid-July and the end of August allows them to take advantage of that time to work here.

There are cases in which the whole family emigrates temporarily to Silverton during the summer. Others come just with one or two children, while the spouse remains in Mexico.

Arturo Báez, who works in the Chatanooga and Brown Bear cafes, came to Silverton this year for the first time, while his wife and three children remain in his hometown of Panidicuaro, Mexico.

"I love my children," Báez said, "I love my wife so much,

Es una mañana de verano en Silverton. Enfundado en una

gavacha blanca, Arturo lava platos en el Café Chatanooga, un sudoroso Fernando trabaja en la construcción de una nueva casa junto al río Cement, y Mareli limpia cuartos en el Motel Triangle mientras su hija de cinco años se entretiene jugando

A lo largo y ancho del pueblo otros latinos, mexicanos en su absoluta mayoría, desarrollan sus labores en negocios tan variados como el restaurante Natalia's, el Café Brown Bear, algunas tiendas de regalos y los hoteles Wyman, Gran Imperial y Alma House, por mencionar unos cuantos.

"El grupo que tenemos trabajando en todo el pueblo de Silverton es lo que hace que la economía de Silverton funcione," dijo el propietario del hotel Gran Imperial, George Foster. "Si no fuera por eso, este pueblo no sería la mecca que es."

Este verano, 10 de los 17 empleados que Foster tiene en su hotel son de origen latinoamericano. Desempeñan todas las tareas requeridas en el hotel y restaurante, incluyendo la preparación de alimentos, atención de la recepción, lavado de platos, limpieza de cuartos, reparación de averías y demás.

Un conteo informal hecho por este periódico con ayuda de trabajadores migrantes estima que el número de hispanos trabajando este verano en el pueblo asciende a aproximadamente 35.

Algunos de ellos viven aquí todo el año y sus hijos asisten a la escuela pública. Otros vienen a trabajar solamente en el verano, cuando cientos de miles de turistas acuden al pueblo, desbordando los negocios y su fuerza laboral.

Origen común

La casi totalidad de los mexicanos que laboran en Silverton vienen del mismo estado: Chihuahua. Más específicamente, muchos de ellos vienen de un pueblo llamado Madera.

Chihuahua es el más extenso de los estados de México, cubriendo el 12.6 por ciento de la superficie total del país. Está situado en el noreste de la República y comparte fronteras con Texas y con Nuevo México.

Un trabajador que lleva once años viniendo a Silverton durante los veranos aseguró que los primeros mexicanos en venir al pueblo fueron originarios de Madera. Ellos corrieron entre sus familiares y amigos la voz sobre este pequeño y callado pueblo lleno de oportunidades de empleo, y así se creó una red de contactos que atrajo más y más gente de Madera. Eso explica la conexión entre estos dos pequeños pueblos, que por lo demás son dos mundos aparte.

La fuerza de la familia

Algunos jóvenes mexicanos que han comenzado a trabajar en Silverton en años recientes son parte de una segunda generación de inmigrantes. Chicos y chicas de 15 y más años acompañan a sus padres en el recorrido desde su país hasta este pequeño pueblo anidado entre las montañas San Juan.

El hecho de que las escuelas en México tengan vacación entre mediados de julio y finales de agosto les permite aprovechar ese tiempo para trabajar aquí.

Hay casos en que la familia entera emigra temporalmente a Silverton durante el verano. Otros vienen solo con uno o dos hijos, mientras el cónyuge se queda en México.

Arturo Báez, quien trabaja en los cafés Chatanooga y Brown Bear, vino este año por primera vez a Silverton. En su natal Panidicuaro, en México, dejó a su esposa y a sus tres hijos.

"Yo quiero mucho a mis hijos," dijo Báez, "quiero mucho a mi

Los inmigrantes a special section of the Silverton Standard & the Miner

Text

Omar Cabrera with contributions from Jonathan Thompson

Photos

Jared Boyd with contributions from elinmigrantemovie.com and Jonathan Thompson.

Translation

Jonathan Thompson, Omar Cabrera, and freetranslation.com

Informational Graphics

Gina Rosato

Editor

Jonathan Thompson





Mareli Bianco takes a break from her housekeeping job at The Triangle Hotel to pose for a portrait. Bianco admits it is difficult to live in Silverton and has considered moving away. Jared Boyd photo.

Mareli Bianco toma un descanso de su trabajo de mucama en el Hotel The Triangle para posar para un retrato. Bianco admite que es difícil vivir en Silverton y ha considerado moverse a otro lugar. Jared Boyd foto.

and being here in the United States far from them is really hard for me.”

Báez observed that one of the big differences between the culture in the United States and the rest of the countries of the Americas is the value of the familial unity. In Latin America, “We see that the family is still a family after the children marry and much longer after that. Here, mom and dad are waiting until the children turn 18 so that they will go away to live in another place.”

In Mexico, Baez’s wife and children help him take care of his brother who became mentally disabled as a result of a long-term drug habit. They have provided him a house where he lives and they assure that he does not miss meals, shelter, and any thing else that they can give him.

Familial unity is also evident in the relationship of grandmothers to their grandchildren. During the summer, it is not rare to see on the streets of Silverton elderly women speaking in Spanish to one or two kids who walk at their sides.

An example is the mother of Mareli Bianco. The woman travels on and off to Silverton to take care of Bianco’s five-year-old daughter while she cleans rooms in the Triangle Motel.

Some have degrees

The migrant workers in Silverton share some characteristics. They tend to do manual labor that require little or no academic background. Most speak basic English, and are married or living with a Latin American spouse. This profile suggests that the immigrants are uneducated. But that is often not the case.

Arturo Báez, for example, holds a bachelor’s degree in public accounting. “Juan,” whom we identify with a name as fictitious as the Social Security number that he uses to work in this country, claimed to be an engineer in electrical substations. Susanah Luther, receptionist at the Grand Imperial hotel, has completed secretarial studies in computation, a technical career of two and a half years.

They are all part of the flight of qualified workers from Latin America and the vicious circle that begins with the shortage of well-remunerated job opportunities in those countries.

Juan, for example, said that when he began to look for work as an engineer, the potential employers required that he have four years of experience, but he had just graduated from college. In addition, one

company told him that, “with the wage of an engineer they could afford three or four workers who did the same work as an engineer.”

“I tried and tried,” Juan added. “When I saw that there was no solution, a cousin of mine invited me to Albuquerque.” There, he began to work in construction.

While in Albuquerque, a cousin of his who had worked in Silverton mentioned the small town as a place where there were many summer job opportunities. He first arrived in Silverton over a decade ago, and has continued to make the seasonal round trip to the mountain town every summer.

Documented, undocumented, and somewhere in between

Juan holds a tourist visa that allows him to travel legally to the U.S., however, the visa does not give him working privileges. As a result, he has relied on a variety of schemes to gain employment in Silverton and elsewhere.

He first came to this country in the early 90s. His brother, a resident of the United States, lent him his documents so that he could work here.

“I brought my brother’s papers”, this migrant related. “I found a job in a company in Albuquerque, where they asked for my papers. I gave my brother’s to them. They were the legal papers.”

When his brother eventually needed his documents, he gave them back and was able to find work by purchasing false documents in Denver—he said he paid approximately \$200 for a Social Security card.

Some employers only ask for a Social Security number as a condition of employment, noted Juan, but don’t ask to see the card itself. This year, for example, his boss said, “Write your Social Security number for me,” Juan related. “I wrote the number that I wanted.”

According to this migrant, often the employers suspect that the information provided by a worker is false, but even so they hire them. “I think that is fine, because they give us the opportunity (to work).”

Risk of fines

The proprietor of the Triangle Motel, Cindy MacDougall, said that she only employs workers with legal documents. “I wouldn’t hire them otherwise, because I think the fines are enormous,” MacDougall said, “I

esposa, y me cuesta mucho el estar aquí en Estados Unidos lejos de ellos.”

Báez observó que una de las grandes diferencias entre la cultura estadounidense y la del resto de países de América es el valor de la unidad familiar. En Latinoamérica, “Nosotros vemos que la familia es familia después de que los hijos se casan y mucho más allá. Aquí los papás están esperando que los hijos cumplan 18 años para que se vayan a vivir a otro lado.”

En México, la esposa de Báez y su hijos le ayudan a cuidar a un hermano de él que se volvió discapacitado mental por la adicción a las drogas. Le han dado una casa donde viva y están pendientes de que no le falte comida, abrigo y cualquier cosa que ellos le puedan proveer.

La unidad familiar también se evidencia en la disposición de las abuelas para cuidar a sus nietos. Durante el verano, no es raro ver por las calles de Silverton ancianas hablando en español a uno o dos pequeños que caminan de la mano con ellas.

Un ejemplo es la madre de Mareli Bianco. La señora viaja por temporadas a Silverton para cuidar a la niña de cinco años de Mareli mientras ella limpia cuartos en el Motel Triangle.

Algunos tienen título

Los trabajadores migrantes en Silverton comparten algunas características. Realizan trabajos manuales que requieren poca o ninguna formación académica. En su mayoría hablan un inglés básico, y están casados o conviviendo con un cónyuge también latino. Este perfil hace pensar que se trata de personas con escasa formación académica. Pero, a menudo ese no es el caso.

Arturo Báez, por ejemplo, dijo haberse graduado de licenciado en Contaduría Pública. “Juan”, a quien identificamos con un nombre tan ficticio como el número de Seguro Social que usa para trabajar en este país, dijo ser ingeniero en subestaciones eléctricas. Susanah Luther, recepcionista del Gran Imperial, completó estudios de secretariado en computación, una carrera técnica de dos años y medio.

Ellos son parte de la fuga de mano de obra calificada que padece América Latina y que se vuelve un círculo vicioso que comienza con la escasez de oportunidades de empleo adecuadamente remuneradas en esos países.

Juan, por ejemplo, dijo que cuando él comenzó a buscar trabajo como ingeniero, le pedían cuatro años de experiencia, pero él recién había egresado de la escuela. Además, hubo una compañía donde le dijeron que “con

el salario de un ingeniero pagaban tres o cuatro obreros que hacían lo mismo que un ingeniero.”

“Intenté e intenté,” agregó “Juan”. “Como ví que no hubo una solución, un primo mío me invitó a Albuquerque.” Ahí comenzó a trabajar en la construcción.

Estando en Albuquerque, un hermano suyo que había trabajado en Silverton le comentó de este pueblo donde había muchas oportunidades de empleo en el verano. Él llegó por primera vez a Silverton hace más de una década, y ha seguido haciendo la ronda estacional en el pueblo de montaña cada verano.

Documentados, indocumentados y a medio camino

Juan viene a Silverton con una visa de turista que le permite viajar legalmente a los Estados Unidos pero que sin embargo no le da permiso de trabajo. En consecuencia, ha tenido que hacer una serie de maniobras para conseguir empleo en Silverton y los demás lugares.

La primera vez que vino a este país fue a inicios de los 90s. Según Juan, fue un hermano de él, quien es residente de Estados Unidos, el que le prestó sus documentos para que pudiera trabajar aquí.

“Yo me traje los papeles de mi hermano”, relató este migrante. “Conseguí trabajo en una compañía en Albuquerque, donde me pidieron los papeles. Yo se los entregué. Eran papeles derechos (legales).”

Cuando eventualmente su hermano necesitaba sus documentos, él se los devolvió, dijo Juan y pudo trabajar porque compró documentos falsos en Denver. Él recuerda que pagó aproximadamente \$200 por una tarjeta del Seguro Social.

Juan dijo que algunos empleadores solamente exigen un número de Seguro Social pero no que se les muestre físicamente la tarjeta. Este año, por ejemplo, su jefe le dijo “Apúntame tu Seguro Social”, relató Juan. “Yo le apunté el número que yo quise.”

Según este migrante, muchas veces los empleadores sospechan que la información proveída por un trabajador es falsa, pero aún así lo contratan. “Yo lo veo bien, porque nos dan la oportunidad (de trabajar).”

Riesgo a multas

La propietaria del motel Triangle, Cindy MacDougall, dijo que ella solamente emplea trabajadores con documentos legales. “De otra manera yo no los contrataría porque creo que las multas son enormes,” dijo MacDougall, “creo que son \$5,000 por



Mounted agents of the U.S. Border Patrol. John Eckenrode photo courtesy of El Inmigrante Movie.
Los agentes montados de los EE.UU. Patrulla de fronteras. La cortesía de la foto de John Eckenrode de Película de El Inmigrante.

“Maria”

When she recalls the experience, Maria raises her glance, tightens her hands, and crinkles her forehead as if the pain has returned. Her mouth utters words of fear, the same fear that she lived through 15 years ago, when she crossed the border between Mexico and the United States for the first time.

This woman, whom for obvious reasons we only identify as “Maria”, entered the U.S. without legal documents, as have millions of other immigrants. She agreed to recount her story only after repeated attempts by the *Standard* and under the condition that her real name would not be published.

Maria’s journey began in her and her husband’s home in Madera, Chihuahua. Maria had lost her job when the sewing shop where she worked went out of business. Her husband earned very little. The doors through which they could escape their poverty were closed.

The couple did not even attempt to obtain a work visa for the U.S. because, “It was necessary to have good work, property, money in the bank...you know, to demonstrate that we had the ability to live in Mexico, but we didn’t have any of that.”

Maria’s husband’s brother lived in Denver at the time, as a resident, and offered to help them emigrate to and find a job in this country.

With only bags on their shoulders, carrying a few clothes and personal items, Maria, her husband, and her brother-in-law began their trip to el Norte.

The crossing

By bus, the three traveled from Madera to Juarez, which lies just over the border from El Paso, Texas. Travelling in their own country, they encountered no problems with the authorities.

At that time, Maria emphasizes, it was very easy to find people who would help migrants cross the border. One only had to go to a store, where men appeared offering the service for different rates.

Maria and her husband paid \$20 each to a stranger who served as their guide.

“It was very ugly,” she remembers. “They put two tables down to cross over a canal. Remembering it gives me fear as I think of how I risked my life.” As she crossed the makeshift bridge, she could see the water running swiftly beneath her feet, and had no rails or anything else keeping her from falling into the stream if she were to lose her balance.

Despite the danger, the couple was relatively lucky. Many immigrants must swim the dirty waters of the Rio Grande, while still others find themselves walking countless miles through the Arizona desert, with blistering heat and lack of water taking their toll.

Once in El Paso, the couple met up again with Maria’s brother-in-law, who had legally crossed the border in Juarez. He gave them two plane tickets to Albuquerque, N.M.

Working in Denver

From Albuquerque, the two traveled to Denver, where they soon obtained work repairing roofs. When asked if she and her husband had bought false documents for work, Maria stops to think for a moment and then responds that she would rather not talk about it. They found the jobs thanks to other Latinos, she adds, and they were paid in cash.

Employers paid them what they expected from the beginning, she says, and they did not take advantage of them because they were undocumented.

A year after arriving in Denver, the couple had their first baby, who now lives with them in Silverton.

“Although one does well here,” Maria says, “one dreams of returning to her country.” And so the couple, who had managed to save very little money in the U.S., headed back south to Mexico in 1993.

Once home, they built a house on land that a relative had given them. They also took advantage of the trip to successfully request a tourist visa, because their economic situation had improved.

Change of course

With visas in hand, the couple again traveled north, to Silverton, where a relative of hers lived and was doing well.

The migrants arrived in Silverton in April 1994 and soon found jobs. They were “enchanted” by the tranquility and beauty of the town and its surroundings.

Maria prefers not to talk about her family’s life in Silverton, nor will she go into detail about how she manages to find work with tourist visas. “It gives me fear,” Maria says. She adds that she and her husband like Silverton because it is a small, calm town, with a pleasant climate.

Cuando recuerda la experiencia, ‘María’ levanta un poco la mirada, aprieta sus manos y frunce el ceño como quien revive el dolor. Su boca empieza a pronunciar palabras de miedo, el mismo miedo que dice haber vivido 15 años atrás, cuando cruzó por primera vez la frontera entre México y Estados Unidos.

Esta mujer, a quien por razones obvias solamente identificamos como ‘María’, entró a tierra estadounidense sin documentos migratorios, como lo han hecho millones de inmigrantes. Ella aceptó contar su historia después de repetidos intentos del *Standard* y bajo la condición de que su nombre real no sería publicado.

El viaje de María comenzó en Madera, Chihuahua, donde vivían ella y su esposo. María acababa de perder el empleo al cerrar el negocio de costura para el cual trabajaba. Su esposo ganaba muy poco. Las puertas por las que podían salir de su pobreza se habían cerrado.

La pareja ni siquiera intentó obtener visa porque “Se necesitaba tener un buen trabajo, una propiedad, dinero en el banco... usted sabe, demostrar que uno tiene forma de vivir en México, pero nosotros no teníamos nada de eso.”

Un hermano del esposo de María vivía en Denver, como residente legal, y les ofreció ayudarles a emigrar y conseguir trabajo en este país.

Con una mochila al hombro, donde metieron un poco de ropa y artículos personales, ‘María’, su esposo y su cuñado decidieron emprender el viaje hacia el Norte.

La travesía

Viajaron en autobús desde Madera hasta Ciudad Juarez, fronteriza con El Paso, Texas. Mientras viajaban en su propio país, no encontraron ningún problema con las autoridades.

Ella asegura que, al menos en esa época, encontrar gente que ayudara a los migrantes a cruzar la frontera era sumamente fácil. Uno solo tenía que ir a una tienda para que aparecieran hombres ofreciendo el servicio a diferentes tarifas.

Según ‘María’, ella y su esposo pagaron \$20 cada uno a un desconocido que les sirvió de guía.

“Fue bien feo,” dice la mujer. “Atravesaron dos tablas para pasar sobre un canal. Ahora me acuerdo, me da miedo, y pienso cómo arriesgué mi vida.”

A medida que avanzaban podían ver el agua corriendo debajo de sus pies. No había pasamanos ni nada que evitara caer hacia los lados.

Con todo, esta mujer y su esposo fueron relativamente afortunados. Muchos inmigrantes tienen que nadar las sucias aguas del Río Grande, mientras que otros caminan incontables millas por el desierto de Arizona, sufriendo el abrasante calor y la escasez de agua que terminan por cobrar la vida de muchos de ellos.

Una vez en El Paso, la pareja se reencontró con el cuñado de María, quien había cruzado legalmente la frontera luego de acompañarlos hasta Juarez. Él les entregó dos boletos de avión a Albuquerque, Nuevo México.

El trabajo en Denver

De Albuquerque viajaron a Denver, donde pronto consiguieron trabajo reparando techos. Al preguntarle si compraron documentos falsos, la mujer se detiene a pensar por unos segundos y luego responde que prefiere no hablar de eso.

Agrega que obtuvieron empleo gracias a otros latinos y que les pagaban en efectivo. Dice que desde el inicio les pagaron lo que ellos esperaban. No tomaron ventaja de su condición de indocumentados.

Un año después de haber llegado a Denver, la pareja tuvo su primer hijo, que ahora vive con ellos en Silverton.

“Aunque le vaya bien a uno aquí,” dice María, “uno tiene la ilusión de regresar a su país,” así que la pareja, que se las había arreglado para ahorrar algún dinero en Estados Unidos, regresó a México en 1993.

Construyeron una casa en un terreno que les regaló una pariente. También aprovecharon para solicitar visa porque su situación económica ya había mejorado.

Cambio de curso

Con sus visas en mano, la pareja viajó nuevamente al norte, esta vez a Silverton, donde a un pariente de ella le estaba yendo muy bien.

Llegaron a Silverton en abril de 1994 y pronto encontraron empleo. Estaban encantados por la tranquilidad y la belleza de Silverton y sus alrededores.

María prefiere no hablar de la vida de su familia en Silverton, ni de cómo se las arreglan para conseguir trabajo con visa de turistas. “Me da miedo,” dice María.

Ella sostiene que Silverton les gusta porque es un pueblo pequeño y tranquilo, con clima agradable.

Arturo Báez

"We come to give it all, and have a great endurance. Perhaps it is because of the great necessities that we have."

"Nosotros venimos a darlo todo, y tenemos una gran capacidad de resistencia, Quizás es por las grandes necesidades que tenemos."



Arturo Báez washes a window at the Chattanooga Café in Silverton. Arturo moved to Silverton this year but with out his wife and children who still reside in Panidícuaro, Mexico. Jared Boyd photo.

Arturo Báez lava una ventana en el Café Chattanooga en Silverton. Arturo se movió a Silverton este año pero sin su esposa e hijos, quienes aún residen en Panidícuaro, México. Jared Boyd foto.

Weariness emanates from the face of Arturo Báez as he walks through the dark streets to his temporary, Silverton home. It is after 11 p.m., and Báez has just finished another workday that began 15 hours earlier.

Six days a week, the 49-year-old Mexican with a serious gaze and dark mustache follows this routine, cooking, washing dishes, and cleaning at two local restaurants. On the seventh day, he has a lighter schedule, but still works several hours.

Fortunately for Báez, this arduous schedule only lasts for the few months each year that he lives in the United States. The rest of the year, in Mexico, his life follows a more relaxed pattern.

"We (the Latinos) come to give it all, and have a great endurance," says Báez. "Perhaps it is because of the great necessities that we have."

He came to Silverton this summer for the first time, began working a few hours a day in the Chattanooga Cafe and soon took a second shift in the Brown Bear.

By the beginning of July, his schedule was already saturated, with more than 100 hours of work per week.

Heading North

While this is Báez's first year in Silverton, he has been coming to the United States to work for a long time. Previously, he traveled to California, where his older brother, José Luis, lives.

José Luis was the first of Báez's close relatives to migrate to the United States. He then applied for residency for his parents and siblings.

Báez says that obtaining the visa in 1984 was "relatively easy," possibly because he held a bachelor's degree, and the U.S. is interested in attracting educated foreigners.

Although he could legally remain in the U.S., Báez returned to Mexico in 1984 in order to finish his studies to become a certified public accountant.

But in those years, Mexico was dealing with an economic crisis sparked in 1982 as a result of a combination of factors. The increase in the exchange rate of the dollar and the fall of the prices of the main Mexican export products: petroleum, silver, coffee and cotton were the primary catalysts.

The crisis worsened the already struggling Mexican economy. Báez says that the profits from the production and sales of strawberries, to which he dedicated himself, practically fell to zero.

Pressed by the lack of opportunities to make a living in Mexico, and motivated by the availability of legal residence in the United States, Báez decided to pursue his luck in this country.

Since his brother lived in California, that's where Arturo began to go year after year to work during the summer.

Báez is originally from Panidícuaro, a municipality in the western center state of Michoacán. The economy of Panidícuaro is based on agriculture, cattle ranching, and poultry farming.

His first trips to California led him to Salinas, where he found jobs in agriculture, specifically in the production of celery, lettuce, and strawberries. He has also worked at a seed company and a winch factory.

He always returns

In spite of his annual travels to *al Norte* and his legal status here, Baez has no plans to make this his permanent home. To the contrary, he always returns to Mexico, where his wife is a preschool teacher with the public school system. She earns \$1,500 per month there, which is a sufficient amount to make a decent living in Michoacan, Báez says.

Báez adds that his family has acquired two houses and a couple of pieces of land "that here in the United States I would work my whole life for, and perhaps still wouldn't be able to afford them."

This year, Báez says, he came to Silverton instead of California following an invitation from friends who have made this town their seasonal workplace for several years.

He adds that he likes the natural richness that surrounds Silverton, as well as its openness to foreigners.

Continued on page 15

El cansancio emana del rostro de Arturo Báez cuando camina por las oscuras calles hacia su hogar temporal en Silverton. Son pasadas las 11 p.m. y Báez recién ha finalizado otro día de trabajo que comenzó 15 horas más temprano.

Seis días a la semana, este mexicano de 49 años, mirada seria y bigote oscuro sigue su rutina cocinando, lavando platos y haciendo limpieza en dos restaurantes locales. El séptimo día tiene un horario un poco más liviano, pero aún entonces trabaja varias horas.

Afortunadamente para Báez, este arduo trajín solamente dura los pocos meses que vive en Estados Unidos. El resto del año, en México, su vida es más normal.

"Nosotros (los latinos) venimos a darlo todo, y tenemos una gran capacidad de resistencia," dice Báez. "Quizás es por las grandes necesidades que tenemos."

Él vino este verano por primera vez a Silverton. Comenzó trabajando pocas horas al día en el Café Chattanooga y luego tomó un segundo empleo en el Brown Bear.

Para inicios de julio su horario estaba saturado, con más de 100 horas laborales a la semana.

Rumbo al norte

Aunque este es su primer año en Silverton, él ha estado viniendo a trabajar a los Estados Unidos por un largo período. Previamente, viajaba a California, donde vive su hermano mayor, José Luis.

José Luis fue el primer familiar cercano de Arturo en emigrar a Estados Unidos. Luego aplicó para que sus padres y dos hermanos obtuvieran la residencia.

Báez asegura que obtener la visa en 1984 fue "relativamente fácil," posiblemente porque él tenía una licenciatura y Estados Unidos está interesado en atraer extranjeros educados.

A pesar de que pudo quedarse definitivamente, Arturo volvió a México in 1984 para finalizar sus estudios y convertirse en un contador público.

Pero México apenas venía de una crisis económica desatada en 1982 como resultado de una combinación de factores. El aumento en la cotización del dólar y la caída de precios de sus principales productos de exportación: petróleo, plata, café y algodón fueron los principales detonantes.

La crisis exacerbó la ya difícil situación de la economía mexicana. Arturo dice que la rentabilidad en la producción y comercialización de la fresa, a la que él se dedicaba, cayó prácticamente a cero.

Presionado por la falta de oportunidades para ganarse la vida en México y motivado por la disponibilidad de residencia legal en Estados Unidos, Báez decidió probar suerte en este país.

Como su hermano José Luis vivía en California, fue a ese estado donde Arturo comenzó a ir año con año para trabajar durante el verano.

Báez es originario de Panidícuaro, municipio del centro occidental estado de Michoacán. La economía de Panidícuaro se basa en la agricultura, la ganadería y la avicultura.

Su primeros viajes a California lo llevaron a Salinas, donde consiguió trabajos en la agricultura, específicamente en la producción de apio, lechuga y fresa. También trabajó en una firma productora de semillas y en un taller de torno.

Siempre retorna

A pesar de sus viajes anuales al Norte y su estatus legal aquí, Báez no planea hacer de éste su hogar permanente. Al contrario, siempre retorna a México, donde su esposa es maestra preescolar en el sistema público. Ella gana \$1,500 al mes allá, lo que es suficiente para llevar una vida decente en Michoacán, dice Báez.

Añade que su familia ha adquirido dos casas y un par de terrenos "que aquí en Estados Unidos yo me pasaría una vida trabajando y a lo mejor ya ni los adquiriría."

Este año, dice Arturo, vino a Silverton en vez de a California, atendiendo una invitación de amigos que han hecho de este pueblo su fuente de empleo estacional ya por varios años.

Agrega que le gusta la riqueza natural que rodea a Silverton, lo mismo que la apertura de sus habitantes hacia los extranjeros.

Planes a futuro

Arturo dice que su esposa estaría dispuesta a emigrar a Estados Unidos si pudiera trabajar aquí haciendo lo mismo que hace en México. Sus hijos también abrigan la esperanza de hacer una vida en este país.

Continuó página 15



"One of the things I want to teach my children is to share and to respect their elders. I don't want them to lose the culture of kindness. Here, one can be poor, and most of the time others don't help, but in our country, we do not have many things, but what we have, we share."

"Una de las cosas que yo quiero enseñar a mis hijos es a compartir y a respetar a los adultos. Quiero que no pierdan esa cultura de ser amables. Aquí uno puede ser pobre y la mayoría de veces no llega otra persona para ayudarlo, mientras que en nuestros países no tenemos muchas cosas porque lo que tenemos para guardar lo compartimos."

~Susanah Luther

The Acosta family and friends prepare to attend mass on a Saturday afternoon. Luz Acosta, mother and grandmother, has spent most of her summer here, as well, living with her sons and grandchildren. Jared Boyd photo.

La familia Acosta y amigos se preparan para asistir a misa una tarde de domingo. Luz Acosta, madre y abuela, ha pasado la mayoría de sus veranos aquí viviendo con sus hijos y nietos. Jared Boyd foto.

Susanah Luther

Love brought Susanah Luther to Silverton. She left her home in Tumeremo, Venezuela five years ago and traveled thousands of miles to this isolated hamlet in the San Juans not for work, scenery, or freedom, but for romance.

"If it was not for Brian," Luther emphasizes, "I would not have come here. Perhaps another part of the United States, but not here."

The young Venezuelan mother of two worked as the assistant to the superintendent of a North American-owned mine in Tumeremo when she met Brian Luther, a Silverton native and supervisor of the mine. Raised in English Guyana, Susanah had acquired English as her mother tongue, which facilitated her relationship with the foreigner. In 1997, the two were married.

After working another two years at the mine, Brian quit and returned to Silverton. Once there, he decided to bring Susanah and her children, Michael and Nicolai, to the Colorado high country. Less than six months later, with tourist visas in hand, the three traveled by airplane to the strange country that contrasted so violently from the hot, humid savannahs from whence they came.

In this new and foreign home, Susanah concentrated on the care of her husband and her children at the expense of a social life. When she needed a friend to talk to, Brian was at her side; when she wanted to share with women, she called her mother and friends in Venezuela.

"The telephone and Internet were my friends during that time," jokes Luther.

Nostalgia

As soon as she begins reminiscing about Venezuela, Luther's voice grows soft with the desire to be with her family. Never before has she been separated for such a long time from her mother or her two cousins, from whom she was "inseparable." They trusted one another with their secrets and often stayed up talking together until the dawn.

That is one of the reasons Luther returns to Venezuela as soon as her sons get out of school for summer vacation. She also takes them to their native land so that they will not forget their Spanish and their culture. Once in Venezuela, Nicolai and Michael are exposed to the affection of her family, friends, and environment in which she was raised.

"One of the things I want to teach my children is to share and to respect their elders," she says. "I don't want them to lose the culture of kindness. Here, one can be poor, and most of the time others don't help, but in our country, we do not have many things, but what we have, we share."

However, there are elements of Silverton that Luther likes. The people here are kind, she says, and it is a healthy community, without gangs or delinquency. Children can mature in a peaceful environment, without the chaos and distraction of large cities.

Work

During her first years in Silverton, Luther worked as a babysitter. She has also served as the translator for the school, facilitating communication between teachers and parents of Mexican students who only spoke Spanish. She teaches English to Spanish-speaking adults, and Spanish to students in grades three, four, and five.

Currently, Luther is planning to take online classes to obtain a teaching certificate. She enjoys teaching because it allows her to help others communicate with one another.

"It is necessary for children to learn a second language," she remarks, "and it is necessary for the ones that don't speak English to help themselves, in the workplace, for example."

In the beginning, Luther only worked in order to pay to travel to and from Venezuela and to buy clothes and personal things. The rest of the financial burden was entrusted to her husband, Brian.

This situation began to change two years ago, however, when Brian returned to Venezuela to work. The distance, and perhaps other factors that Susan prefers not to relate, undermined the relationship. Now, with the process of a divorce in motion, she has assumed more economic responsibility.

Since arriving in Silverton, this is the first summer Luther and her sons have not traveled to Venezuela. She preferred to remain here and work as a receptionist at the Grand Imperial Hotel to earn more money.

When asked if she thinks she will return to Venezuela, she responded that she would like to go, in order to be near her mother and friends. Nevertheless, she said she will not go back, because her kids like this country, it would not be fair to again submit them to the transition like the one they experienced when they moved to Silverton.

Ironically, the person for whom she came here is no longer in the picture, but circumstances have come to the point at which Luther prefers to continue her life, and that of her children, in this country.

Her plan is to remain in Silverton another year. Then, she says, she will move to a city that offers more academic opportunities for her children and more work for her. One option is Florida, where relatives of hers live. The other is Durango.

"We will see," says Luther.

El amor trajo a Susanah Luther a Silverton. Ella dejó su hogar en Tumeremo, Venezuela, hace cinco años y viajó miles de millas hasta esta aislada aldea en las San Juans no por trabajo, el paisaje, o libertad, sino por romance.

"Si no fuera por Brian," asegura Luther, "yo no habría venido aquí. Tal vez a otra parte de Estados Unidos sí, pero no aquí."

La joven venezolana madre de dos niños trabajaba como asistente del superintendente de una compañía minera norteamericana cuando conoció a Brian Luther, un nativo de Silverton y entonces supervisor de la mina. Criada en Guyana Inglesa, Susana adquirió el inglés como su lengua materna, lo que facilitó su relación con el extranjero. En 1997 contrajeron matrimonio.

Después de trabajar otros dos años en la mina, Brian renunció y volvió a Silverton. Una vez en Silverton, decidió traerla a Susanah y a sus niños, Michael y Nicolai, a la campiña de Colorado. Menos de seis meses más tarde, con visas de turistas en mano, los tres viajaron al extraño país que contrastó tan violentamente con las cálidas y húmedas sabanas de donde ellos venían.

En este nuevo y extraño hogar, Susanah se concentró en el cuidado de su esposo y de sus hijos a costa de la vida social. Cuando necesitaba un amigo para conversar, Brian estaba a su lado, y cuando quería compartir con mujeres, llamaba a su madre y a sus amistades en Venezuela.

"El teléfono y el internet eran mis amigos en ese tiempo," bromea Luther.

La nostalgia

En cuanto comienza a recordar a su gente de Venezuela, esta mujer suaviza la voz y habla como quien desea estar de nuevo con ellos. Dice que nunca se ha separado por un tiempo tan largo de su madre y de sus primas, de quienes era "inseparable." Ellas se confiaban secretos y a menudo solían quedarse platicando hasta el amanecer.

Esa es una de las razones por las cuales Luther regresa con sus hijos a Venezuela tan pronto como ellos salen a vacaciones de verano. Dice que lo hace también para que ellos no olviden el español ni su cultura. Una vez en Venezuela, Michael y Nicolai están inmersos en el afecto de su familia, amigos, y del ambiente en que Luther fue criada.

"Una de las cosas que yo quiero enseñar a mis hijos es a compartir y a respetar a los adultos," dice Luther, "Quiero que no pierdan esa cultura de ser amables. Aquí uno puede ser pobre y la mayoría de veces no llega otra persona para ayudarlo, mientras que en nuestros países no tenemos muchas cosas porque lo que tenemos para guardar lo compartimos."

No obstante, hay elementos de Silverton que a Susanah le gustan. La gente aquí es amable, dice ella, y es una comunidad sana, sin pandillas ni delincuencia. Los niños pueden madurar en un ambiente pacífico, sin el caos y la distracción de las grandes ciudades.

El trabajo

En sus primeros años en Silverton, Luther trabajó como niñera. También ha servido como traductora en la escuela, facilitando la comunicación entre profesores y padres de familia mexicanos que solamente hablan español. Ella enseña inglés a adultos hispano-hablantes, y español para alumnos de tercero, cuarto y quinto grados.

Actualmente, Luther está planeando tomar curso por internet para obtener su diploma de profesora titular. Ella dice que disfruta dando clases porque ayuda a los demás a comunicarse entre ellos.

"Es necesario que los niños aprendan una segunda lengua", destaca- "Y es necesario para que los que no hablan inglés se ayuden a sí mismos, por ejemplo en sus trabajos."

Al principio, Luther trabajó solamente para costear los viajes a Venezuela y para comprar ropa y artículos personales. Del resto de la carga financiera se encargaba su esposo Brian.

Esta situación comenzó a cambiar hace dos años, al decidir Brian regresar a trabajar en Venezuela. La distancia, y quizás otros factores que Susanah prefiere no contar, minaron la relación. Ahora, con un proceso de divorcio en marcha, ella ha asumido una mayor responsabilidad económica.

Desde que llegaron a Silverton, este es el primer verano que Susana y sus hijos no pasan en Venezuela. Ella prefirió quedarse para trabajar como recepcionista en el Hotel Gran Imperial para ganar más dinero.

Al preguntarle si piensa moverse de regreso a Venezuela, ella responde que le gustaría, para volver a estar cerca de su mamá y sus amistades. Sin embargo, dice que no lo hace porque a sus hijos les gusta este país, y no sería justo someterlos de nuevo a una transición como la que vivieron cuando llegaron a Silverton.

Irónicamente, la persona por quien ella vino aquí ahora no está, pero las circunstancias han cambiado al punto que Susana prefiere continuar su vida y la de sus hijos en este país.

Su plan es quedarse en Silverton un año más. Luego, dice, se moverán a una ciudad que ofrezca más oportunidades académicas para sus hijos y más trabajo para ella. Una opción es Tampa, Florida, donde tiene parientes. La otra es Durango.

"Ya veremos," dice Luther.

The School

Three young women, each wearing shiny blue robes and mortarboards, sat in metal folding chairs on the stage in glaring bright lights as teachers and administrators spoke from a lectern. Parents, friends, and distant relatives filled the audience, some beamed, some wiped away tears, and some stared off into space.

At first glance, nothing about the Silverton High School 2005 graduation seemed unusual—the typically small senior class was being sent off into the world. But only a few moments of listening revealed something quite different. Every speech was presented in two languages: English and Spanish.

One-third of this year's graduating class (or one student) was a native of Mexico, speaking her newfound language of English haltingly and hesitantly. Although this was the first year that the ceremony was presented bilingually, it is unlikely to be the last. Eleven of Silverton's 56—or 20 percent—of Silverton's public school pupils from kindergarten through grade 12 were Hispanic last year. While a handful were born in the U.S. and have roots going back many generations here, a majority of them were born in Mexico or elsewhere in Latin America.

In fact, according to Silverton School Superintendent Kim White, immigrant students are a significant factor in the stabilization of enrollment in recent years (during the 1990s, pupil counts dropped steadily each year). "It (the influx of immigrant students) has helped stabilize enrollment. It's stopped the slide," White said.

Discussion about the increase in immigration to the United States during the past two decades often centers around the burden it puts on social services, law enforcement, hospitals, and public education. Silverton's school has definitely changed as a result of immigration, White said, but most of the change has been positive.

"Immigration is a huge issue here," noted White, "in a good way."

Much of the positive impact comes from simple numbers. The more students that are enrolled in the local school, whether they are native or foreign-born, the more income the school generally receives from the state. Also, in a small school like Silverton's, each additional student results in a significant addition to the social and even academic world of the other students.

Meanwhile, the increased cultural and ethnic diversity brought by immigration has helped broaden the other students' perspectives. Last year, elementary classes focused a block of study on Mexico, and the regular class work was supplemented by visits from locals who hail from Mexico. And the presence of so many native Spanish speakers in the community has helped students who are taking Spanish classes online.

Along with the benefits, however, immigration also presents challenges for the local school. While most students pick up English fairly quickly, the language may remain out of grasp of their parents, making communication between them and faculty difficult. The school has also had to funnel more resources towards supporting students who speak English as a second language.

Of most concern, however, may be how the foreign-born students skew Colorado Student Assessment Program (CSAP) test results. In the past, English language learners in Colorado were not required to take the tests for three years while they learned English. However, the federal government is questioning this policy, and may require that all kids (except those that have been in the U.S. less than one year) have to be tested. Non-English speakers have an obvious disadvantage on such tests, which could, in turn, hurt overall test results for schools like Silverton's.

Generally, the immigrant students have successfully assimilated here, according to White, and she sees very few incidents of prejudice amongst the students.

~Jonathan Thompson

La Escuela

Tres mujeres jóvenes, cada una llevando bata y birrete azules brillante, permanecían sentadas en sillas plegables de metal en una tarima de luces deslumbrantes mientras maestros y administradores hablaban desde un podio. Padres, amigos, y parientes lejanos integraban la audiencia. Algunos sonreían, algunos se enjugaban lágrimas, y otros miraban fijamente al espacio.

A primera vista, nada acerca de la Graduación de Bahillerato 2005 de Silverton parecía excepcional —la promoción típicamente pequeña era enviada al mundo. Pero sólo unos pocos momentos de escucha revelaban algo bastante diferente. Cada discurso era presentado en dos idiomas: inglés y español.

Un tercio de la promoción de este año (o una estudiante) era una nativa de México que habla su nuevo idioma inglés titubeando y con indecisión. Aunque este fue el primer año en que la ceremonia se presentó en ambos idiomas, es improbable que sea el último. Once de los 56 alumnos de la Escuela Pública de Silverton —o el 20 por ciento— desde el kindergarten hasta el grado 12 eran hispanos el año pasado. Mientras un puñado de ellos nació en los EE.UU. y tienen raíces que vuelven muchas generaciones aquí, la mayoría nació en México o en otra parte de Latinoamérica.

De hecho, según la Supervisora de Escuela de Silverton, Kim White, los estudiantes inmigrantes son un factor significativo en la estabilización de la matrícula en años recientes (durante los 90, el número de alumnos cayó sostenidamente cada año). "El ingreso de estudiantes inmigrantes) ha ayudado a estabilizar la matrícula. Eso ha parado el declive," dijo White.

La discusión sobre el aumento en la inmigración a los Estados Unidos durante las pasadas dos décadas a menudo se centra alrededor de la carga que ésta pone sobre los servicios sociales, la aplicación de la ley, los hospitales, y la educación pública. La escuela de Silverton ha cambiado definitivamente como resultado de la inmigración, dijo White, pero la mayor parte del cambio ha sido positivo.

"La inmigración es un tema enorme aquí," notó White, "de una manera buena."

Mucho del impacto positivo viene de simples números. Entre más estudiantes estudian en la escuela local, ya sea que son nativos o extranjeros, más ingreso recibe generalmente la escuela de parte del estado. También, en una escuela pequeña como la de Silverton, cada estudiante adicional tiene como resultado una adición significativa al mundo social e incluso académico de los otros estudiantes.

Mientras tanto, la ampliada diversidad cultural y étnica traída por la inmigración ha ayudado a ensanchar las perspectivas de los otros estudiantes. El año pasado, las clases elementales enfocaron un bloque del estudio en México, y el trabajo regular de la clase fue complementado por visitas de lugareños que llegaron de México. Y la presencia de tantos oradores en español en la comunidad ha ayudado a estudiantes que toman clases de ese idioma en línea.

Junto con los beneficios, sin embargo, la inmigración también presentes desafíos para la escuela local. Mientras la mayoría de los estudiantes elige rápidamente el inglés, el idioma puede quedarse fuera de alcance de sus padres, dificultando la comunicación entre ellos y el personal escolar. La escuela también

ha tenido que encauzar más recursos hacia estudiantes secundarios que hablan inglés como segunda lengua.

De mayor preocupación, sin embargo, puede ser cómo los estudiantes nacidos en el extranjero se desvían en la prueba del Programa de Evaluación de Estudiantes de Colorado (CSAP). En el pasado, los estudiantes de inglés en Colorado no tenían que tomar los exámenes durante tres años mientras aprendían el idioma. Sin embargo, el gobierno federal está cuestionando esta política, y puede requerir que todo niño (excepto aquellos que han estado en los Estados Unidos menos de un año) tiene que ser examinado. Los no anglohablantes tienen una desventaja obvia en tales pruebas, lo que podría afectar los resultados generales de la prueba para escuelas como Silverton.

Generalmente, los alumnos inmigrantes se han asimilado exitosamente aquí, según White, y ella ve muy pocos incidentes de prejuicio entre los estudiantes.

~Jonathan Thompson



Gerardo Acosta, pauses for a moment while taking off his robe and cross. Gerardo, son to Gerardo Acosta, spent his summer in Silverton and was the altar boy at St. Patrick's Catholic Church. Jared Boyd photo.



Paciano de Haro at Sunset. De Haro's son, Eusebio, was killed by a rancher while he crossed the border five years ago. His story is explored in-depth in *El Inmigrante*, a new documentary by Durango filmmakers (see story next page). John Eckenrode photo courtesy of *El Inmigrante* Movie.

Paciano de Haro al atardecer. El hijo de De Haro, Eusebio, fue asesinado por un rancharo cuando cruzaba la frontera hace cinco años. Su historia es explorada a fondo en "El Inmigrante," un nuevo documental producido por cineastas de Durango (vea la nota en la próxima página). Foto de John Eckenrode, cortesía de la Película El Inmigrante.

Tonight we'll sing the songs
I'll dream of you my corazon
And tomorrow my heart will be strong

And may the saints' blessing and grace
Carry me safely into your arms
There across the border

For what are we
Without hope in our hearts
That someday we'll drink from God's
blessed waters

And eat the fruit from the vine
I know love and fortune will be mine
Somewhere across the border

~Bruce Springsteen
Across the Border

The Crossing

One after the other, the migrants walked through the night to avoid being seen. From time to time, a Border Patrol airplane flew over the area and the crossers had to throw themselves to the ground, scurrying under shrubs. When the noise passed, they resumed their long, hard walk through the Arizona desert.

Almost 50-years-old, Mario Salguero was the oldest of the group of six. The others were adolescents, among them a woman.

The second night, while walking down a hill, Salguero lost his footing in the dark and fractured an ankle. From there, the knapsack and gallon of water that he carried became heavier to him.

"There was a moment when I couldn't stand it. My leg fell asleep and I could no longer move it," Salgado says. When arriving to a place where there were tire tracks in the dirt, he told his companions that they should continue without him. "Suddenly, we heard the big howls of the wolves, and I told myself, 'no, these *cabrones* are going to eat me.'"

From his new home in Maryland, this Salvadoran remembers his border crossing into the United States that he followed a few months ago as if it were a nightmare. He explains that it was one of the younger of the group who gave him the strength to continue the trip, which included three days of walking through the desert.

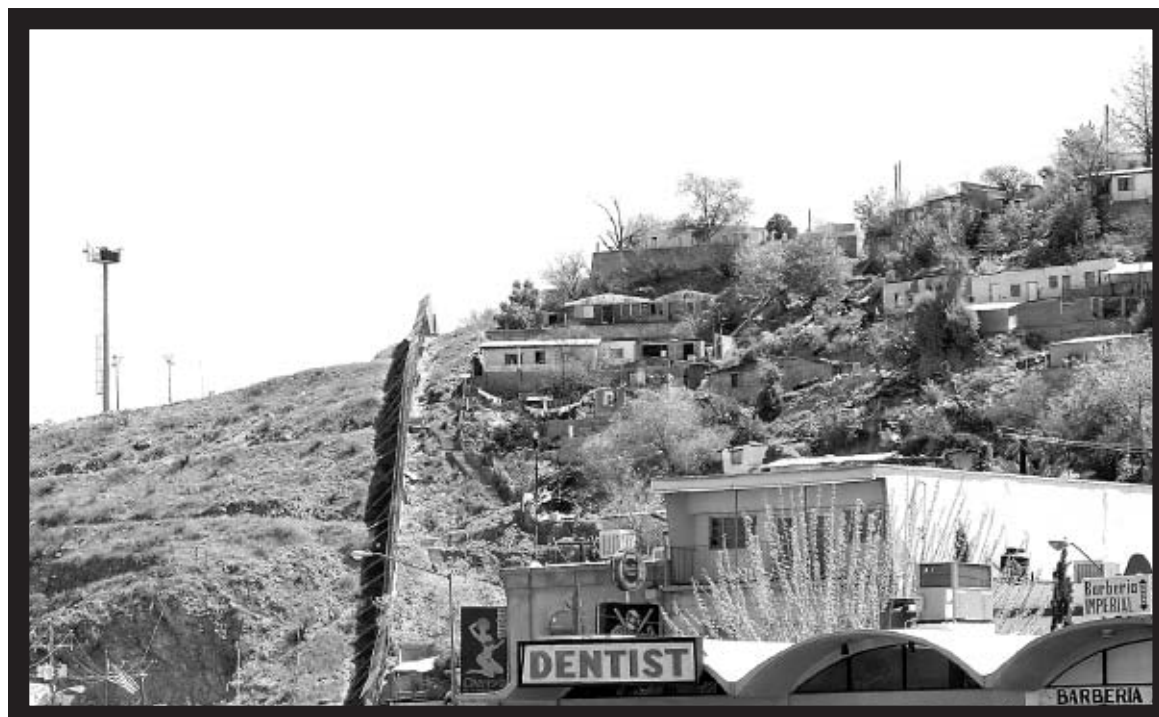
Salguero says that just as there are Americans who hate the migrants, like the watchmen of the Minutemen Project, there are others who support them. Among these are those who had left bottles with water in the middle of the desert and that allowed them to survive when the water they brought was gone.

A dangerous trip

A total of 221 people died the last fiscal year trying to enter the United States through Arizona, according to the *Arizona Daily Star*, a Tucson newspaper that regularly follows border-related news.

To enter the U.S. without documents is an adventure. Everyone who crosses illegally must avoid the huge fences, barbed wire, and motion detectors along the imaginary line between the U.S. and Mexico. Depending on where they are, crossers may have to swim across polluted canals, the strong cur-

The U.S. - Mexico border at Nogales. Jonathan Thompson photo.



Un viaje peligroso

Un total de 221 personas murieron el pasado año fiscal intentando entrar a los Estados Unidos a través de Arizona, según el diario *Arizona Daily Star*, un periódico con sede en Tucson que sigue regularmente noticias relacionadas con la frontera.

Entrar sin documentos a Estados Unidos es una aventura. Todo el que cruza ilegalmente debe esquivar las enormes bardas, los alambres de púas y los sensores de movimiento a lo largo de la imaginaria línea entre México y Estados Unidos. Dependiendo de donde son, los que cruzan pueden tener que nadar a través de

Los frontera de EE.UU. y Mexico en Nogales. Jonathan Thompson foto.

La Travesía

Uno tras otro, los migrantes caminaban de noche para evitar ser vistos. Cada cierto tiempo, un avión de la Patrulla Fronteriza sobrevolaba el área, por lo que el grupo debía tirarse al suelo, de ser posible debajo de un arbusto. Al alejarse el ruido, había que seguir la dura caminata por el desierto de Arizona.

A sus casi 50 años, Mario Salguero era el mayor de los seis. Los demás eran adolescentes, entre ellos una mujer.

La segunda noche, al bajar una colina, la oscuridad le jugó una mala pasada a Salguero. Perdió el paso y se fracturó un tobillo. Desde ahí, la mochila y la garrafa de agua que cargaba se le volvieron más pesados.

"Hubo un momento en que yo ya no podía. Se me durmió la pierna y ya no podía moverla," asegura Salguero. Al llegar a un lugar donde había huellas de llantas, les dijo a sus compañeros que mejor avanzaran sin él. "De repente, se oían las grandes aullaciones de los lobos, y dije yo 'no, me van a comer estos cabrones.'"

Desde su nuevo hogar en Maryland, este salvadoreño recuerda la travesía que siguió hace un par de meses hacia Estados Unidos como si fuera una pesadilla. Asegura que fue uno de los jóvenes del grupo quien más le dio aliento para continuar el viaje, que incluyó tres días de caminata por el desierto.

Salguero dice que así como hay estadounidenses que odian a los migrantes, como los vigilantes del Proyecto Minutemen, hay otros que los apoyan. Entre ellos están quienes habían dejado garrafas con agua en medio del desierto y que les permitieron a ellos seguir con vida cuando ya el líquido que traían se les había terminado.

rents of a river, or walk for days through the scorching heat of the desert, all the while trying to dodge border patrol agents.

The trip is even more harrowing for those coming from countries to the south of Mexico, as they become "illegal" aliens as soon as they enter Mexico, and must first elude Mexican authorities, and then the U.S. authorities. Mexicans attempting to cross the U.S. border, on the other hand, have free and clear passage—Mexican authorities do not try to stop border crossers—until they reach the border.

Every month, groups of migrants like the one of Salguero enter the burning desert in search of the American dream. Others risk their lives jumping on and off trains in full movement. Many of them fail in the attempt and even end up losing limbs or their lives.

Salguero, for example, says that his group of crossers passed through a street near Mesa, Ariz., where they saw the remains of a van that, according to their guide, or "coyote," was crushed several months ago, claiming the lives of some of the migrants that were crowded inside.

Salguero left El Salvador at the end of last January with three friends. Since two of them had already made the route, they decided to come part way without a "coyote." The goal was to save money, because the people-traffickers charge between \$4,000 and \$5,000 to bring an immigrant from El Salvador to the United States.

After following a primitive road into Mexico, the migrants, who had no visas to cross to Mexico, came to a checkpoint in a small town in Chiapas near Comitán. They hired a coyote, who charged \$150 per person, to help them get through the checkpoint. Salguero made it through, but his companion, traveling in a separate vehicle, was spotted and detained.

Networks of corruption

As part of his fee, the coyote gave Salguero false Mexican identification documents. In other cases, the guides pay bribes to the authorities for them to let their "clients" pass.

"They are assaulted by the police," says Father Luis Kendzierski, the director of the shelter The Migrant's House in Tijuana.

The priest experiences first hand the tragedy of the migrants that pass through that border town. Each night, between 90 and 100 men sleep in the shelter.

"They arrive kind of dehydrated, tired, hungry, with dirty clothes," Kendzierski says. Some have even arrived with limbs amputated after having fallen from a train.

The priest adds that in the last five years the number of people trying to pass to the U.S. that come to his shelter has diminished "because of the wall, the sensors and the 'migra' (border patrol agents) that they have put there," but the number of those who come after being deported has risen considerably.

The EFE news agency reported at the end of June that the number of immigrant detentions in the El Paso, Texas sector of the border, had increased 12 percent from the previous year. From Oct. 1 to July 1, the Border Patrol detained a total of 85,500 people, according to the spokesman of the organization in El Paso, Ramiro Cordero.

Salguero said that as long as difficult living conditions persist in Latin American countries, there will be people willing to emigrate in search of a better life. He would do it himself again if he was deported, but he would do everything possible to obtain a visa, because he does not want to again take the risks associated with crossing the desert.

Two worlds separated by a line
The border between Mexico and the

Continued on page 15

El Inmigrante, the movie



Eusebio de Haro Day of the Dead Memorial Altar. John Sheedy photo courtesy of El Inmigrante Movie.

Eusebio de Haro del Altar Conmemorativo Muerto. La cortesía de la foto de John Sheedy de Película de El Inmigrante.

Eusebio de Haro died just because he wanted a drink of water.

At least that's how some people view the killing of the 23-year-old Mexican citizen by rancher Sam Blackwood in May 2000.

Others might say that de Haro died for a job and for the same opportunities that most Americans take for granted; or that he was killed pursuing the American Dream, and in the process trampling the dreams of Blackwood and native laborers. Or perhaps he was shot while fleeing the rancher because he and his sort fuel the American economy, or because they put an unreasonable burden on American hospitals, law enforcement, and social services without paying into the system.

De Haro was shot in Texas just after he had crossed the border illegally. As he and a companion crossed Blackwood's ranch, they stopped for some water. Then things turned bad, and the 74-year-old Blackwood ultimately shot de Haro as he fled.

El Inmigrante, a new documentary by Durango filmmakers David Eckenrode, John Sheedy, and John Eckenrode (of Portland, Ore.), explores the death of de Haro, the events leading up to it, and the larger issues surrounding the killing.

The documentary covers vast geographic distances, from Blackwood's ranch near Bracketville, Texas, to de Haro's hometown of San Felipe, Mexico, to armed vigilantes' outposts along the Arizona-Mexico border, and presents an eclectic collection of viewpoints. Interviewees include de Haro's family, friends and neighbors of Blackwood, border patrol agents, and vigilantes with the Minuteman project.

Adding color to the story, the film occasionally wanders away from the issues to concentrate instead on the people's characters and their daily lives, making it a very human view of a politically-charged situation. The viewer gains a fascinating, inside look at the people of San Felipe and Bracketville and their hopes and dreams. The De Haro's custom fireworks factory and its creations make for some awesome cinematography, as well.

El Inmigrante's view of the situation at the border is a non-judgmental one, and the filmmakers allow their subjects to speak for themselves, when they can (de Haro, of course, wasn't able to speak, and Blackwood had died by the time the film was made). If there is any definitive conclusion to be drawn from the film, it's that the situation along the border is tense, dangerous, and often ugly. And that migration, both legal and illegal, is unlikely to decline as long as the economic situation south of the border remains as it is.

The film took two years to make and produce, and the filmmakers are currently hoping to find a distributor. For more on *El Inmigrante*, go to www.elinmigrantemovie.com.

~Jonathan Thompson

Eusebio de Haro murió simplemente porque él quiso una bebida de agua.

Por lo menos que es cómo algunas personas ven la matanza del ciudadano mexicano de 23 años de edad por ranchero Sam Blackwood en el 2000 de mayo.

Los otros quizás digan que de Haro murió para un trabajo y para las mismas oportunidades que la mayoría de Los Americanos dan por sentado; o que él fue matado siguiendo el Sueño Americano, y en el proceso que pisotea los sueños de Blackwood y trabajadores nativos. O quizás él era el disparo al huir el ranchero porque él y su tipo abastecen de combustible la economía Americana, o porque ellos ponen un carga desrazonable en hospitales Americanos, en la aplicación de la ley, y en los servicios sociales sin pagar en el sistema.

De Haro era el disparo en Tejas apenas después que él había cruzado la frontera ilegalmente. Cuando él y un compañero cruzaron hacienda de Blackwood, ellos pararon para alguna agua. Entonces cosas giraron malo, y el Blackwood de 74 años de edad últimamente disparo de Haro como él huyó.

"*El Inmigrante*," un documental nuevo por cineastas de Durango David Eckenrode, por John Sheedy, y por John Eckenrode, explora la muerte de de Haro, los acontecimientos que dirigen hasta lo, y los asuntos más grande que rodean la matanza.

El documental cubre las distancias geográficas vastas, de la hacienda de Blackwood Bracketville cercano, Tejas, a de pueblo de origen de Haro de San Felipe, México, a armó avanzadas de vigilantes por la frontera de Arizona-México, y presenta una colección ecléctica de puntos de vista. Los entrevistados incluyen de la familia de Haro, los amigos y los vecinos de Blackwood, de agentes de patrulla de fronteras, y de los vigilantes con el proyecto de Miliciano.

El color que agrega al cuento, la película vaga ocasionalmente lejos de los asuntos para concentrar en lugar en los caracteres de personas y su vive diariamente, lo haciendo una vista muy humana de una situación políticamente-cargado. El espectador gana un fascinar, dentro de mira a las personas de San Felipe y Bracketville y de sus esperanzas y los sueños. El De la fábrica de fuegos artificiales de costumbre de Haro y sus creaciones causan alguna cinematografía impresionante, también.

La vista de "*El Inmigrante*" de la situación en la frontera es un imparcial uno, y las cineastas permiten su sujeto hablar para sí mismos, cuando ellos pueden (de Haro, por supuesto, no era capaz de hablar, y Blackwood había muerto cuando la película se hizo). Si hay alguna conclusión definitiva ser dibujada de la película, es que la situación por la frontera está tensa, peligrosa, y a menudo fea. Y esa migración, ambos legal e ilegal, de México a los EE.UU. es improbable disminuir tan largo como el sur económico de la situación de la frontera se queda como es.

La película tomó dos años para filmar y producir, y las cineastas esperan actualmente encontrar un distribuidor. Para más en "*El Inmigrante*," va a www.elinmigrantemovie.com.

~Jonathan Thompson

canales contaminados, la fuerte corriente del río, o caminar por días en el calor abrasador del desierto, todo a la vez que tratan de esquivar a los agentes de la Patrulla Fronteriza.

El viaje es aún más intimidante para aquellos que vienen de países al sur de México, puesto que se vuelven extranjeros "ilegales" tan pronto como entran a México y deben eludir primero a las autoridades aztecas y luego a las de Estados Unidos. Los mexicanos que intentan cruzar la frontera, por el otro lado, tienen paso libre y abierto —las autoridades mexicanas no tratan de detenerlos— hasta que llegan a la frontera.

Cada mes, grupos de migrantes como el de Salguero se adentran en el candente desierto en busca del sueño americano. Otros arriesgan la vida abordando y luego saltando de trenes en pleno movimiento. Muchos de ellas fracasan en el intento y terminan perdiendo algún miembro, o incluso la vida.

Salguero, por ejemplo, dice que él y su grupo pasaron por una calle cerca de Mesa, Arizona, donde vieron los restos de una camioneta que, según su guía, o "coyote", se accidentó hace varios meses cobrando la vida de algunos migrantes que viajaban apretujados en ella.

Salguero salió de El Salvador a finales de enero pasado con otros tres amigos. Como dos ya habían hecho el recorrido, decidieron venir sin "coyote". El objetivo era ahorrar dinero, pues los traficantes de personas cobran entre \$4,000 y \$5,000 por traer un inmigrante desde El Salvador hasta Estados Unidos.

El migrante recuerda que entraron a México por una calle de tierra hasta llegar a un poblado de Chiapas cercano a Comitán. No podían pasar por migración porque los salvadoreños necesitan visa, y ellos no tenían.

Una vez en México, asegura Salguero, contrataron un "coyote" que les cobró \$150 a cada uno. Sin embargo, sus compañeros tuvieron la mala suerte de que fueron capturados en un registro que la policía había montado en el mismo estado de Chiapas. Salguero tuvo la fortuna de que el guía los había montado en dos vehículos distintos, y las autoridades no pararon la camioneta en la que él viajaba.

Redes de corrupción

Como parte del servicio, el coyote le dio a Salguero documentos mexicanos de identificación falsos. En otros casos, los guías pagan sobornos a las autoridades para que los dejen pasar con junto con sus grupos.

"Son asaltados por la policía," dice el director del albergue Casa del Migrante de Tijuana, padre Luis Kendzierski.

El religioso vive de primera mano la tragedia de los migrantes a su paso por esa ciudad fronteriza. Cada noche, entre 90 y 100 hombres duermen en el albergue.

"Llegan medio deshidratados, cansados, con hambre, con ropa sucia," dijo Kendzierski. Algunos incluso han llegado con alguno miembro amputado después de haber caído de algún tren.

El sacerdote añade que en los últimos cinco años el número de personas intentando pasar hacia Estados Unidos que llegan al albergue ha disminuido "por las bardas, los sensores y la migra que han puesto," pero el número de los que vienen deportados ha subido considerablemente.

La agencia de noticias EFE reportó a finales de junio que el número de detenciones de inmigrantes en el sector de El Paso, Texas, desde el 1 de octubre hasta la fecha había subido 12 por ciento en comparación con el año anterior. En esos nueve meses, la Patrulla Fronteriza detuvo un total de 85,500 personas, según el vocero de la entidad en El Paso, Ramiro Cordero.

Salguero opinó que mientras existan condiciones de vida tan difíciles en los países latinoamericanos, habrá personas dispuestas a emigrar en busca de una mejor vida. Él mismo lo volvería a hacer si fuera deportado, aunque haría todo lo posible por conseguir visa, porque no está dispuesto a arriesgarse otra vez cruzando por el desierto.

Dos mundos separados por una línea
La frontera entre México y Estados Unidos

Continuó página 15

A national issue

America's face is changing. Drawn by economic opportunity here and hardships in their homelands, more and more people—especially from Latin America—are flocking to the United States. This trend shows no sign of abating.

In 2004, 35.7 million people in the US were foreign born, according to a study by the Pew Hispanic Center (PHC). Two years earlier, four out of ten babies in this country were born to an immigrant mother, and two of them were born to a woman originally from Latin America, according to an investigation of the Center for Immigration Studies (CIS).

The organization found that "Even at the peak of the last great wave of immigration in 1910, births to immigrant mothers accounted for a slightly smaller share than today."

Mexico heads the list of countries of origin of the immigrant mothers. In 2002, almost half of them came from that nation. Indeed, 10 percent of all babies born in the U.S. that year were to Mexican mothers.

Meanwhile, the numbers of those coming to the U.S. continues to increase. In 2002, slightly more than 1 million people were legally admitted, according to U.S. Citizenship and Immigration Services. Many of them already lived in the country and only changed their legal status.

In this registry, limited because it does not include those who arrived illegally, Mexico headed the list, with 20.6 percent. It was followed by India with 6.7 percent; China, with 5.8 percent; The Philippines, with 4.8 percent; Vietnam, with 3.2 percent, and El Salvador, with 2.9 percent.

According to the PHC, approximately 29 percent of immigrants in the U.S. last year were unauthorized, meaning they entered the country clandestinely, with forged documents, or entered legally but overstayed visas. A vast majority of those—approximately 6 million—were from Mexico, with another 2.5 million from other Latin American countries. Illegal immigration, according to the same study, has grown significantly since 1990, with an estimated 700,000 migrating here annually since 2000. In other words, the number of illegal immigrants entering the U.S. in recent years exceeds that of legal entrants.

While California continues to be the primary destination for unauthorized immigrants, other states, including (Colorado) our own, are beginning to feel the surge. Colorado is believed to be the home to over 200,000 unauthorized immigrants, and the numbers continue to grow.

These latter figures, dealing with unauthorized immigration, have helped fuel the hot button debate over immigration in Colorado, the Southwest, and across the country. One side points out that unregulated immigration originally created the collage known as the United States, and that our economy has become increasingly dependent on foreign-born workers. The other side worries about overpopulation, about the loss of jobs to immigrants, and, especially, about the burden illegal immigration puts on social, medical, and emergency services.

Indeed, it is estimated that while approximately 92 percent of unauthorized immigrants have jobs, 55 percent of them lack health insurance, which puts extra stress on hospitals and other health care providers.

These and other factors have inspired groups like the Minuteman Project to deploy volunteer "civil defense" citizens along the Mexican border in the hope of staunching the flow of illegal border crossers. Colorado politicians like Rep. Tom Tancredo, R-Colo., have taken a harder line on immigration, and some groups have even proposed measures that would make emergency care off-limits to unauthorized immigrants.

Why they come

The case of migration between Mexico and the United States has a long history and has been extensively studied and documented.

Diverse analyses have agreed in the factors that push hundreds of thousands of Mexicans to leave their country and cross the border to the north. A document of the National Population Council of Mexico, for example, mentions the persistent demand of manual labor in the agricultural, industrial and service sectors in the U.S., and the considerable difference in the wages between both countries.

The Council also points to factors like the high growth rate of the Mexican population in labor age, the incapacity of the Aztec economy to offer them jobs, and the migratory tradition between both countries.

Mexico and the United States share the greatest border between a developed country and a developing one in the world.

The World Development Report 2006, prepared by the World Bank, makes a historical recount of the Mexico-United States migration. The document indicates that the first wave began shortly after World War I, when the economic boom of the postwar in the United States combined with the depression that followed the Mexican revolution of 1910-1919.

This first big wave concluded at the end of the 1920s, with the advent of the Great Depression.

According to the report, the second big migration wave began in the decade of the 40s, when a series of droughts struck Mexican agriculture. The shortage of manual labor

Un asunto nacional

El rostro de los Estados Unidos está cambiando. Movidos por las oportunidades económicas aquí y las privaciones económicas en sus tierras, más y más personas—especialmente de Latinoamérica—están llegando a los Estados Unidos. Esta tendencia no muestra signos de reducción.

En 2004, 35.7 millones de personas en los Estados Unidos eran extranjeros, de acuerdo con un estudio del Centro Hispánico Pew (PHC por sus siglas en inglés). Dos años antes, cuatro de cada diez bebés nacidos en este país tuvieron como madre a una inmigrante, y dos de ellos nacieron de una mujer originaria de América Latina, según una investigación del Centro para Estudios de Inmigración (CIS, por sus siglas en inglés).

La entidad encontró que "aún en la cresta de la mayor ola de inmigración en 1910, los nacimientos de madres inmigrantes constituyeron una tajada levemente más pequeña que ahora."

México encabeza la lista de países de origen de las madres inmigrantes. En 2002, casi la mitad de ellas provino de esa nación. De hecho, 10 por ciento de todos los bebés nacidos en Estados Unidos ese año tuvieron una madre mexicana.

Mientras tanto, el número de los que vienen al país continúa aumentando. En 2002, poco más de 1 millón de personas fueron legalmente admitidas, según el Servicio de Ciudadanía e Inmigración de los Estados Unidos (en inglés USCIS). Muchas de ellas ya vivían en el país y solamente cambiaron su estatus legal.

En dicho registro, limitado porque no incluye a quienes llegaron ilegalmente, México encabezó la lista, con un 20.6 por ciento. Le siguieron India, con el 6.7 por ciento; China, con el 5.8 por ciento; Filipinas, con el 4.8 por ciento; Vietnam, con el 3.2 por ciento, y El Salvador, con 2.9 por ciento.

De acuerdo con el PHC, aproximadamente 29 por ciento de los inmigrantes del año pasado en los Estados Unidos fueron no autorizados, lo que significa que entraron al país clandestinamente, con documentos falsificados o que excedieron el tiempo autorizado por sus visas. Una vasta mayoría de ellos—aproximadamente 6 millones—fueron de México, y otros 2.5 millones fueron de otros países latinoamericanos. Según el mismo estudio, la inmigración ilegal ha crecido significativamente desde 1990, con un estimado de 700,000 migrantes cada año desde el 2000. En otras palabras, el número de los inmigrantes ilegales entrando a los Estados Unidos en años recientes excede al de los que entran legalmente.

Mientras California sigue siendo el destino primario para los inmigrantes no autorizados, otros estados, incluyendo Colorado, están comenzando a sentir la oleada. Se cree que Colorado es el hogar de más de 200,000 inmigrantes no autorizados, y el número continúa creciendo.

Estas últimas cifras relacionadas con inmigración no autorizada han ayudado a alimentar el candente debate sobre la inmigración en Colorado, el suroeste y a lo largo del país. Un lado apunta a que la inmigración desregulada originalmente creó el mosaico conocido como Estados Unidos y que nuestra economía se ha vuelto crecientemente dependiente de trabajadores nacidos en el extranjero. El otro lado del debate se preocupa de la sobrepoblación, especialmente la pérdida de empleos que van a los inmigrantes y, especialmente, sobre la carga que la inmigración ilegal pone sobre los servicios sociales, médicos y de emergencia. De hecho, se estima que mientras el 92 de los inmigrantes no autorizados tienen empleo, el 55 por ciento de ellos no tienen seguro de salud, lo que pone una presión extra sobre los hospitales y otros proveedores de salud.

Estos y otros factores han inspirado a grupos como el Proyecto Minutemen a desplegar ciudadanos de "defensa civil" voluntarios a lo largo de la frontera con México con la esperanza de bloquear el flujo de personas cruzando la frontera ilegalmente. Políticos, como el republicano Tom Tancredo, R-Colo. han asumido una línea más dura en inmigración y algunos grupos han incluso propuesto medidas que pondrían los cuidados de emergencia fuera del alcance de los inmigrantes no autorizados.

Por qué vienen

El caso de la migración entre México y Estados Unidos es uno de los más largos en la historia y uno de los mejor estudiados en décadas recientes.

Diversos análisis han coincidido en los factores que empujan a cientos de miles de mexicanos a dejar su país y cruzar la frontera del Norte. Un documento del Consejo Nacional de Población de México, por ejemplo, cita la persistente demanda de mano de obra en los sectores agrícola, industrial y de servicios en la Unión Americana y la considerable diferencia en los salarios entre ambos países.

El Consejo también señala como factores que incentivan la migración el alto ritmo de crecimiento de la población mexicana en edad laboral; la incapacidad de la economía azteca para ofrecerles empleos, y la tradición migratoria entre ambos países.

México y Estados Unidos comparten la mayor frontera entre un país desarrollado y uno en vías de desarrollo en el mundo.

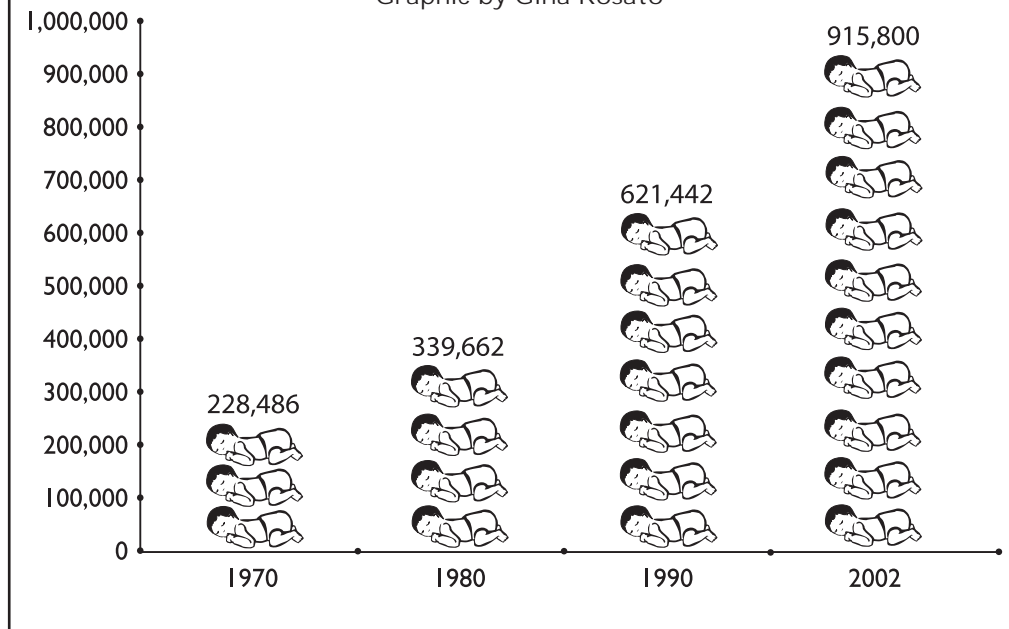
El Reporte del Desarrollo Mundial 2006, preparado por el Banco Mundial, hace un recuento histórico de la migración México-estadounidense. El documento señala que la primera ola comenzó poco después de la Primera Guerra Mundial, cuando el boom económico de la postguerra en Estados Unidos se combinó con la depresión que siguió a la revolución mexicana de 1910 a 1919.

Esta primera oleada concluyó a finales de los años 20s, con el advenimiento de la Gran Depresión.

Según el reporte, la segunda gran oleada de inmigración inició en la década de los 40s,

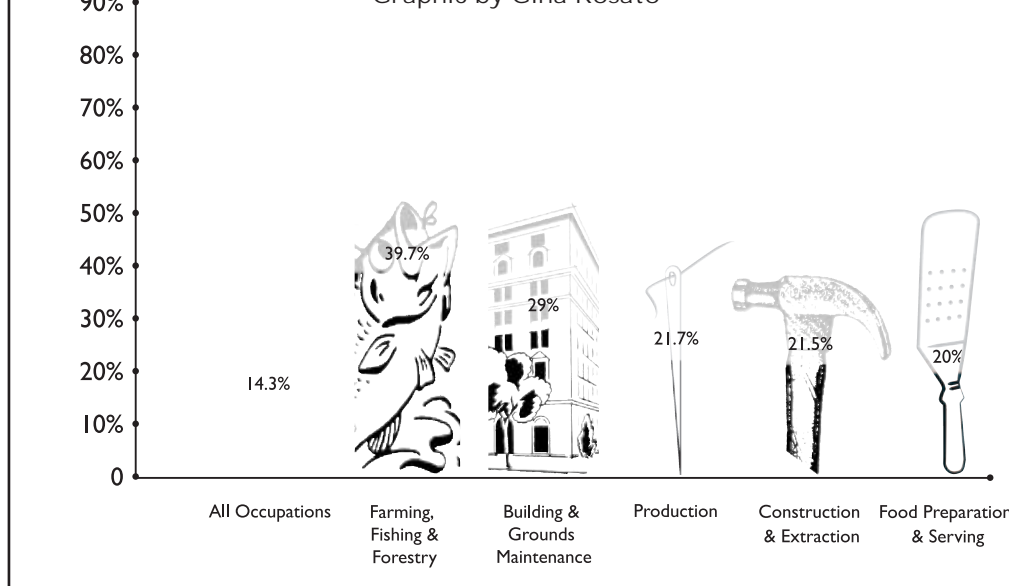
Number of Births to Immigrant Mothers 1970-2002

Source: Center for Immigration Studies
Graphic by Gina Rosato



Foreign-Born Share of U.S. Labor Force by Select Occupations, 2003

Source: American Community Survey
Graphic by Gina Rosato



in the United States led to the creation of the "Bracero" program, an initiative that brought Mexicans to work temporarily in agriculture. This program was renewed annually until 1964.

The third big migratory wave began in the middle of the 60s and has continued until the present. According to the World Bank, this has been result of the maturation of the familial and friendship networks between the migrants as well as the increasing demand of workers in the United States, and the mechanization of agriculture in Mexico.

Sending Money Home

The money that Latin American workers in the United States send to their countries of origin constitutes one of the main economic engines for those countries. In nations like Haiti, Nicaragua and El Salvador these remittances surpass any traditional export, including coffee.

According to the Inter-American Development Bank (IADB), in 2004 these shipments reached more than \$30 billion, which, added to the money that migrants sent from Europe and Japan, surpassed the total foreign direct investment that Latin America received that year.

A report, titled "Sending Money Home: Remittances from the United States to Latin America," indicated that more than a third of that money comes from California. The last year, the migrants living in that state sent their countries a total of \$9.61 billion.

New York was a distant second place, with a total of \$3.56 billion, closely followed by Texas, with \$3.18 billion.

Colorado occupied the eleventh place, with a registry of \$544 million. According to the IADB, the total of Latin American adult immigrants living in this state is 271,000, but only 69 percent of them send money to their countries of origin.

The report calculated that in all the United States there are 16.7 million Latin American adults. Those who ship remittances send an average of approximately \$240 per month.

But the United States is not the only source of such remittances for Latin American countries. Japan constitutes an important source of remittances for Brazil and Peru, whereas immigrants in Canada send millions to Jamaica and Haiti.

The IADB calculates that about 25 million of Latin American and Caribbean adults live outside their countries. Two out of three send money to their families.

Economic and social impact

Mexico, Brazil and Colombia head the list of Latin American countries that receive more money from the outside under the concept of familial aid. However, the bank emphasizes that the dependency of these resources is greater in the case of the smaller economies.

In Haiti, the poorest country of the region, for example, the money that the migrants send is equivalent to more than a third of the Gross Domestic Product (GDP). For Jamaica, Nicaragua and Guyana, the number is slightly below the 20 percent, whereas in El Salvador it is 16 percent.

Various economists indicate that this money has a strong impact in the mitigation of poverty. The families that receive remittances from relatives living in a developed country are clearly different from those that do not, and the improvement in their quality of life is evident.

In Mexico and El Salvador there are whole communities that have received aid from migrants to construct streets, schools, clinics, sport fields, etc.

In El Salvador, the state Social Investment Fund for Local Development (FISDL, in Spanish) has adopted a program under the 'three thirds' philosophy.

This consists of financing community development projects with a combination of contributions from the municipality, an association of migrants, and the FISDL. The initiative follows the example of another program created in some municipalities of Mexico.

They will continue coming

"Recent Data from the American Community Survey (ACS) indicate that foreign-born workers continue to be an indispensable part of the U.S. labor force," said a research fellow with the American Immigration Law Foundation, Rob Paral.

Paral published last month the report "No Way In: U.S. Immigration Policy Leaves Few Legal Options for the Mexican Workers."

According to the U.S. Bureau of Labor Statistics, 48 percent of all the job openings between 2002 and 2012 are expected to be filled by workers with no more than a high school education

Since only 12.5 percent of the adults age 25 and more born in this country lack a bachelor's degree, in comparison with 32.8 percent of the foreign born, "It is clear that a large number of less-skilled jobs will be filled by immigrants," Paral says in his report.

If the current trends continue, most of these jobs will be occupied by Mexicans. In fact, in some sectors of the economy the Aztecs already make up a high percentage of workers. In the "farming, fishing and forestry" industry, nearly 40 percent of the workers are immigrants, and almost 90 percent of the foreign-born laborers hail from Mexico.

In the "construction and extraction" sector, 22 percent are immigrants, with 60.2 percent of those Mexican, according to the same American Community Survey.

Paral found that only one of the five visa categories for permanent immigration status is designed for less-skilled workers, and it has a limit of 5,000 per year. On the other hand, the investigator said, "The family-based immigration system is not capable of compensating for deficiencies in the employment-based system due to arbitrary numerical caps."

In conclusion, the study indicates that given the high demand of low qualified workers in the United States and the shortage of opportunities to emigrate legally, many Mexicans will continue coming without documents.

South of the border, attitudes indicate that the wave of immigration will continue. Almost half of Mexicans surveyed in May by the Pew Hispanic Center said they would go to the U.S. if they could. About two in five said they would be inclined to go live and work in the U.S. without authorization.

"The desire to migrate is not a phenomenon of the poor and poorly educated," said Roberto Suro, director of the Pew Hispanic Center. "The inclination to migrate is powerful in the middle class in Mexico, even those with college educations say they would go to the United States if they could."

cuando una serie de sequías golpeó a la agricultura mexicana. La escasez de mano de obra en los Estados Unidos llevó a la creación del programa "Bracero", una iniciativa que trajo mexicanos a laborar temporalmente en la agricultura. Este programa fue renovado anualmente hasta 1964.

La tercera oleada migratoria comenzó a mediados de los 60s y ha continuado hasta el presente. Según el Banco Mundial, esta ha sido resultado de la maduración de las redes familiares y de amistad entre los migrantes, así como la creciente demanda de obreros en Estados Unidos y la mecanización de la agricultura en México.

Seguirán viniendo

"Datos recientes de la Encuesta de la Comunidad Americana (ACS) indican que los trabajadores nacidos en el exterior continúan siendo una parte indispensable de la fuerza laboral de los Estados Unidos," dijo un investigador de la Fundación de la Ley de Inmigración Americana, Rob Paral.

Paral publicó el mes pasado el documento "No hay manera: La Política de Inmigración de Estados Unidos Deja Pocas Opciones Legales para los Trabajadores Mejicanos."

El análisis dice que según la Oficina de Estadísticas Laborales de Estados Unidos, 48 por ciento de todos los nuevos empleos que se abrirán entre 2002 y 2012 se espera que sean llenados por trabajadores con una educación no superior al bachillerato.

Dado que solamente el 12.5 por ciento de los adultos de 25 años y más nacidos en este país carecen de un diploma de bachiller, en comparación con 32.8 por ciento de los nacidos afuera, "Es claro que un mayor número de empleos menos cualificados será llenado por inmigrantes," dice Paral en su informe.

Si la tendencia continúa, la mayoría de estos puestos de trabajo serán ocupados por mexicanos. De hecho, en algunos sectores de la economía los aztecas ya acaparan altos porcentajes de plazas. En la "agricultura, pesca y forestería", cerca del 40 por ciento de los trabajadores son inmigrantes, y casi el 90 por ciento de esos extranjeros vinieron de México.

Para el sector de la "construcción y extracción", la cifra era del 60.2 por ciento, según la misma Encuesta de la Comunidad Americana.

Paral encontró que solo una de las cinco categorías de visas para estatus de inmigración permanente está diseñada para trabajadores menos cualificados, y tiene un límite de 5,000 por año. Por otro lado, señaló el investigador, "El sistema de inmigración basado en la familia no es capaz de compensar las deficiencias del sistema basado en el empleo, debido a límites numéricos arbitrarios."

En conclusión, el estudio indica que dada la alta demanda de trabajadores poco cualificados en Estados Unidos y la escasez de oportunidades para emigrar legalmente, muchos mexicanos seguirán viniendo sin documentos.

Al sur de la frontera, las actitudes indican que la ola de inmigración continuará. Casi la mitad de los mexicanos encuestados en mayo por el Centro Hispánico Pew dijo que se iría a los Estados Unidos si pudieran. Cerca de dos de cada cinco de ellos estaría inclinado a vivir y trabajar en los Estados Unidos sin autorización.

"El deseo de migrar no es un fenómeno de los pobres y pobremente educados," dijo el director del Centro Hispánico Pew, Roberto Suro. "La inclinación a migrar es poderosa en la clase media de México, aún aquellos con educación universitaria dicen que se irían a los Estados Unidos si pudieran."

Enviando Dinero a Casa

El dinero que los trabajadores latinoamericanos en Estados Unidos envían a sus países de origen constituye una de las principales inyecciones de divisas para aquellas economías. En naciones como Haití, Nicaragua y El Salvador las llamadas remesas familiares superan a cualquier rubro de exportación tradicional, incluyendo el café.

Según el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), en 2004 estos envíos alcanzaron poco más de \$30,000 millones, lo que sumado al dinero que los migrantes enviaron de Europa y Japón superó el total de la inversión extranjera directa que América Latina recibió ese año.

Un informe, titulado "Enviando Dinero a Casa: Remesas de los Estados Unidos a América Latina," reflejó que más de un tercio de ese dinero proviene de California. El año pasado, los migrantes que viven en ese estado enviaron a sus países del sur del continente un total de \$9.6 mil millones.

Nueva York se ubicó en un lejano segundo lugar, con un total de \$3.56 mil millones, seguido de cerca por Texas, con \$3.18 mil millones.

Colorado ocupó el undécimo lugar, con un registro de \$544 millones. Según el BID, el total de inmigrantes latinoamericanos adultos que viven en el estado es de 271,000, pero solamente el 69 por ciento de ellos envía dinero a sus países de origen.

El informe calculó que en todo Estados Unidos hay 16.7 millones de Latinoamericanos adultos. Los que envían remesas mandan aproximadamente una vez al mes un promedio de \$240.

Pero los Estados Unidos no son la única fuente de tales remesas para los países latinoamericanos. Japón constituye una fuente importante para Brasil y Perú, mientras que Canadá lo es para Jamaica y Haití.

El BID calcula que unos 25 millones de Latinoamericanos y caribeños adultos viven fuera de sus países. Dos de cada tres de ellos envían dinero a sus familias.

Impacto económico y social

México, Brasil y Colombia encabezan la lista de países latinoamericanos que más dinero reciben del exterior en concepto de ayuda familiar. Sin embargo, el Banco destaca que la dependencia de estos recursos es mayor en el caso de las economías pequeñas.

En Haití, por ejemplo, el país más pobre de la región, el dinero que los migrantes envían desde el exterior equivale a más de un tercio del Producto Interno Bruto (PIB). Para Jamaica, Nicaragua y Guyana, la cifra está levemente por debajo del 20 por ciento, mientras que para El Salvador alcanza el 16 por ciento.

Diversos economistas señalan que este dinero tiene un fuerte impacto en la mitigación de la pobreza. Las familias que reciben remesas de parientes viviendo en un país desarrollado se diferencian de aquellas que no lo hacen y la mejora en su calidad de vida es evidente.

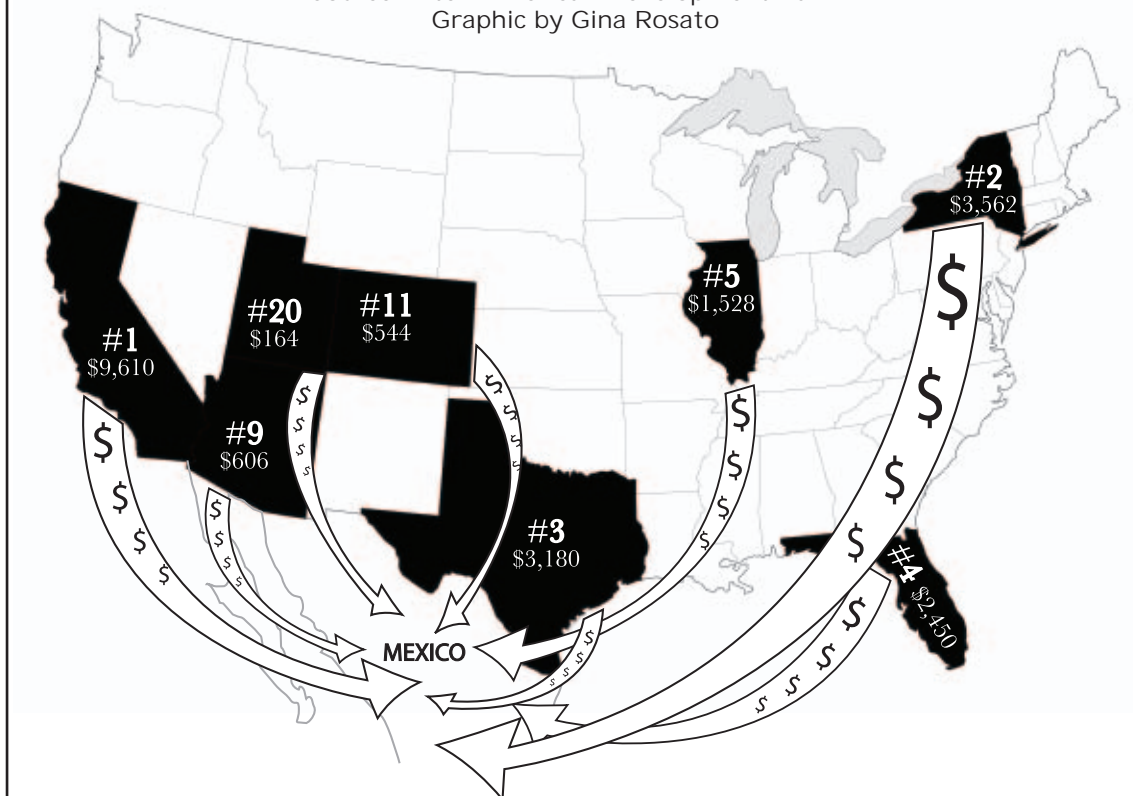
En México y El Salvador hay comunidades enteras que han recibido ayuda de sus emigrados para construir calles, escuelas, clínicas, canchas deportivas, etc.

El estatal Fondo de Inversión Social para el Desarrollo Local (FISDL) ha instaurado en El Salvador un programa oficial bajo la filosofía de 'los tres tercios'. Este consiste en la financiación de proyectos de desarrollo comunitario contando con aportes de la municipalidad, una asociación de migrantes y el mismo FISDL.

La iniciativa sigue el ejemplo de otro programa instaurado en algunos municipios de México.

Money Sent Home by Hispanic Immigrants in the U.S. in Millions

Source: Inter-American Development Bank
Graphic by Gina Rosato



Their story is our story

Silverton seemed a worldly place when I moved here almost a decade ago. Scattered throughout the tiny population were relative newcomers from all over the country and the world. Old-timers, many of Italian descent, retained a strong connection to and understanding of their ethnic roots, as did the Hispanic population, whose ancestors were in the region long before Silverton came to be.

Adding to the mix was a strong and apparent growth in the “new” Hispanic population that came from Mexico and other Latin American countries to work in the restaurants and hotels during the summer. It so happens that at about that time, in the mid-1990s, the Clinton administration was implementing its “Operation Gatekeeper” program of militarizing portions of the U.S.-Mexico border with the hope of staunching the flow of illegal immigrants to el Norte.

As a young journalist, the story to me seemed ripe with possibilities. As I became older and more seasoned, and as the immigrant population here continued to grow and assimilate, those opportunities also grew—there were stories here, ripe for the picking, and as the chronicler of the town it seemed necessary that I harvest them.

But there were problems. I don’t speak Spanish, for one, so trying to communicate with the immigrants is too choppy and incomplete to try to conduct an interview. As much as it distresses me to say so, I’m also probably part of the “establishment” here in Silverton, so may be seen as a threat to immigrants that are undocumented or part of the “underground” economy here. The biggest limitation, however, has been time—there’s just not enough of it for me to pursue the stories I’d like to pursue.

So, when Omar Cabrera, from El Salvador, became our summer intern in May, the lightbulbs lit up. Cabrera’s journalistic background was strong, but his English, while certainly good, was not at a level that allowed him to sit through town and county meetings and easily comprehend the situation and then whip out stories, as I usually have my interns do. So I decided to play on his strengths and gave him an unusual assignment: write about the Hispanic immigrant population here in Silverton, and write the articles in Spanish, not English.

It was difficult work, and took a good part of the summer. Even as

Fernando Prieto, from Madera, Chihuahua, sands a ceiling with a palm sander. Prieto has lived in Silverton year round for many years and has worked in construction, wood-working, and the service industries. Prieto lives here with his wife and two children. Jared Boyd photo.



he made new friends, Cabrera ran into some distrust and fear amongst his subjects. I found that trying to guide a writer can be as hard or harder than doing the writing myself. And, finally, I had to try to translate the Spanish text—with the help of Cabrera and a translation website—into English, then edit and rewrite it, and then send it back to Cabrera so he could make the changes in the Spanish version.

Such a convoluted process, along with a lack of resources (primarily time) has resulted in a lack of polish or completeness on some of the stories. But, along with the powerful photos by Jared Boyd and graphics by Gina Rosato, I think we’ve come up with a decent introduction to the immigrant population in Silverton and the issues that are entangled with immigration on a local and national scale.

We were pleased to learn that immigrants generally feel welcome here in Silverton, and that they have assimilated successfully into the community, their jobs, the school, and the church. Perhaps that tolerance comes from our small-town community kindness, or it could be because Silverton is relatively more connected to its immigrant past. Aside from the ugly 1902 incident of mob violence that chased the Chinese-American population away, Silverton has embraced immigrants and continues to recognize their importance as part of its history and identity.

Immigration has become one of the biggest political issues in the southwestern United States. Armed vigilantes have created “citizen patrols” along sections of the border to keep out illegal immigrants, the Governor of New Mexico recently declared a state of emergency along the border because of the prevalence of drug-running, human trafficking, and illegal border crossing there. And the federal government has come under

increasing attack for its lack of clear and consistent policies for dealing with the border and with immigration.

For that reason, we think this special section is as timely and relevant as ever. For the most part, we’ve avoided delving into the national debates over immigration in this series, that will come in future issues. Our prime motivation here was to simply introduce our readers to the issues of immigration and, more importantly, to the immigrants themselves. We hope we’ve succeeded.

~Jonathan Thompson

Fernando Prieto, de Madera, Chihuahua, lija un techo con una lijadora de mano. Prieto ha vivido en Silverton todo el año durante varios años y ha trabajado en la construcción, la carpintería, y la industria de servicios. Prieto vive aquí con su esposa y dos niños. Jared Boyd foto.

Travesía

Continued from page 12

United States goes back to the year 1848, when the treaty of Guadalupe-Hidalgo was signed, ending four years of war.

The victors took their spoils, and the U.S. annexed 1.44 million square miles, paying Mexico just over \$18 million in return.

With that lopsided real estate deal, the U.S. took over the territories that are now California, New Mexico, Arizona, Texas, Nevada, Utah and part of Colorado and Wyoming.

The present border stretches 2,000 miles from Tijuana/San Isidro, on the Pacific Ocean; to Matamoros/Brownsville, on the Atlantic.

It is estimated that more than one million people, the majority of them women, work in textile companies –‘maquilas’—to the north of Mexico, near the border.

The border cities, mainly on the Aztec side, are typically plagued by high instances of crime and prostitution.

Between Tijuana and San Diego, the border is marked by a wall more than 25 kilometers long, built in the mid-90s as part of the Clinton Administration’s Operation Gatekeeper project. The initiative, intended to curb illegal immigration, included similar walls in urban areas along the border, an increased number of border patrol agents, and various devices to detect border crossers. Although it has decreased border crossings in urban areas, it has pushed illegal immigrants into rural areas.

The border is the longest in the world between a developed country and a developing one. It is a tenuous line that divides the rich, clean and ordered North, of the predominantly poor, dirty and chaotic south of the continent.

Báez

Continued from page eight

Future plans

Baéz says that his wife would be willing to emigrate to the United States if she could work here doing what she does in Mexico. Their children also hope to someday make a life in this country.

Experience and common sense tell Báez that even if his children obtain academic titles, it is unlikely that they will find opportunities to prosper in Mexico. Moreover, Báez adds, as a farmer he does not have the right to a pension in his country, whereas here he can get it, and continue working part time.

In the short term, Báez plans to keep coming to the United States to work on and off, to pay his taxes, and to keep the residency that he obtained two decades ago.

Meanwhile, he plans to register his children in intensive English courses. Within about three years, he adds, he will put in applications of residence for his wife and kids.

“My interest is to see if with some time I can fix the situation so that my children can come to reside in the United States,” Báez, says. “Because I do not know what’s going to happen economically in Mexico.”

Continuado de la página 12

se remonta al año 1848, cuando se firmó el tratado de Guadalupe-Hidalgo, que puso fin a cuatro años de guerra.

Los victoriosos tomaron su botín y los Estados Unidos anexó 1.44 millones de millas cuadradas pagando a México solo un poco más de \$18 millones a cambio.

Con ese desequilibrado negocio de bienes raíces, Estados Unidos se apoderó de los territorios que actualmente ocupan: California, Nuevo México, Arizona, Texas, Nevada, Utah y parte de Colorado y Wyoming.

La actual frontera tiene una extensión de 2,000 millas, y va desde Tijuana/San Isidro, en el Océano Pacífico; hasta Matamoros/Brownsville, en el Atlántico.

Se calcula que más de un millón de personas, la mayoría mujeres, trabajan en empresas maquiladoras instaladas al norte de México, cerca de la frontera.

Las ciudades fronterizas, principalmente del lado azteca, están plagadas por altos índices de criminalidad y prostitución.

Entre Tijuana y San Diego, la frontera está marcada por un muro de más de 25 kilómetros construido a mediados de la década de los 90s por la Administración Clinton como parte del proyecto ‘Gatekeeper’. La iniciativa, que pretendía reducir la inmigración ilegal, incluyó muros similares en áreas urbanas a lo largo de la frontera, un aumentado número de agentes de patrulla fronterizas y varios artefactos para detectar a quienes atraviesan la frontera. Pese a que la iniciativa ha disminuido el cruce de la frontera en áreas urbanas, ha presionado a los inmigrantes ilegales hacia las áreas rurales.

La frontera es la más grande en el mundo entre un país desarrollado y otro en vías de desarrollo. Es una tenue línea que divide el Norte rico, limpio y ordenado, del predominantemente pobre, sucio y caótico Sur del continente.

Continuado de la página ocho

La experiencia y el sentido común le indican que aún cuando sus hijos obtengan títulos académicos, es poco probable que encuentren oportunidades de prosperar en México. Además, añade Báez, él como agricultor no tendrá derecho a una jubilación en su país, mientras que aquí sí puede conseguirla, y seguir trabajando a tiempo parcial.

A corto plazo, el plan de Arturo es seguir viniendo a Estados Unidos a trabajar por temporadas, pagar sus impuestos y conservar la residencia que consiguió hace dos décadas.

Mientras tanto, piensa inscribir a sus hijos en cursos intensivos de inglés. Dentro de unos 3 años, agrega, él someterá las aplicaciones de residencia para su esposa y los chicos.

“Mi interés es ver si con el tiempo yo puedo arreglar a mis hijos, para que ellos vinieran a radicar en Estados Unidos,” dice Báez, “porque yo no sé cuándo se va a componer México económicamente.”

Inmigrantes

Continued from page six

think it's \$5,000 per employee, so it's really not worth taking a chance."

The businesswoman added that Bianco and Alma Rosa, the two Mexican employees who help her clean rooms, both have legal authorization to work in the U.S.

George Foster, the owner of the Grand Imperial hotel, said that he has a different attitude toward migrant workers. When asked if in some cases the information provided by some of his employees is false, he answered, "It's not my question to ask."

Foster said that every year his business receives notification from the Social Security office that one or two of the numbers provided by employees of him do not match their records. Nevertheless, he added, he hires these people again the following summer, because, "They give me another number, it's another year before that transaction occurs again."

"I don't have an argument, because that's not the law," Foster said, "but they are paying into the system, just not under the right number."

This entrepreneur added that his employees pay all the due taxes. Therefore, he thinks, the authorities in this country do not go strictly enforce law, since they are collecting money from these workers.

There is no prosecution

San Juan County Sheriff Sue Kurtz said that she and her officers do not dedicate themselves to verifying the migratory status of workers.

"We don't go around looking for green cards or checking their immigration status or anything like that," Kurtz said.

Her job, she added, is to enforce other laws, not those relating to immigration. Nevertheless, if there is a crime that involves an immigrant, then her department will investigate the situation of the individual in question and will contact the immigration authorities, if necessary.

When asked if Latinos in Silverton tend to commit more crimes, the Sheriff responded, "Immigrants are no more of a problem than any other population group here."

Part of the community

Immigration is one of the hot-button topics of recent years. Politicians, from hardline conservatives to hardcore environmentalists, have blamed uncontrolled immigration for everything from the country's moral disintegration to its environmental catastrophes. Others tout immigration as a necessary component of the national economy and culture. Some take a stance somewhere in between.

Transcending the political rhetoric, however, in places like Silverton, Delta, Montrose, and other small towns across the West and the nation, immigrants, especially from Latin America, are becoming a larger and larger part of the community. They work side by side with the natives of the towns, their children attend the same public schools as the natives, and some have even become entrepreneurs, opening their own restaurants, markets, and other businesses. National or state policies aside, with or without legal documentation, these immigrants are, like everyone else in town, fibers in the fabric known as community.

Continuado de la página seis

empleado, así que no vale la pena correr el riesgo."

La empresaria añadió que tanto Bianco como Alma Rosa, las dos empleadas mexicanas que le ayudan limpiando cuartos, tienen autorización legal para laborar en Estados Unidos.

George Foster, el dueño del hotel Gran Imperial, dijo tener una actitud distinta ante los trabajadores migrantes. Al preguntarle si en algunos casos la información proveída por algunos de sus empleados es falsa, respondió que "Es una pregunta que no me toca a mí hacer."

Foster dijo que su negocio recibe cada año notificación de la oficina del Seguro Social de que uno o dos de los números proveídos por empleados suyos no coinciden con los registros de la entidad. Sin embargo, agregó, ese no es impedimento para que el próximo verano él vuelva a contratar a estas personas, porque "Ellos me dan otro número, es otro año antes de que esa transacción ocurra de nuevo."

"No tengo un argumento porque esa no es la ley," dijo Foster, "pero ellos están pagando dentro del sistema, sólo que no bajo el número correcto."

Este empresario añadió que sus empleados pagan todos los impuestos debidos. Él cree que por esta razón las autoridades en este país no van más allá en la aplicación de la ley, puesto que están recaudando dinero de estos trabajadores.

No hay persecución

La Sheriff de San Juan County, Sue Kurtz, aseguró que ella y sus oficiales no se dedican a verificar el estatus migratorio de los trabajadores.

"Nosotros no vamos por ahí buscando tarjetas verdes, o chequeando su estatus migratorio, o algo parecido," dijo Kurtz.


Su trabajo, agregó, es velar por el cumplimiento de otras leyes, no las de inmigración. Sin embargo, si hay un crimen vinculado a un inmigrante, entonces el departamento investiga la situación del individuo y contactará a las autoridades de inmigración, si es necesario.

Al preguntarle si los latinos en Silverton tienden a cometer más delitos, la Sheriff respondió que "los inmigrantes no son una parte mayor del problema que cualquier otro grupo de población aquí."

La parte de la comunidad

La inmigración es uno de los temas más candentes de años recientes. Los políticos, desde conservadores recalcitrantes hasta ambientalistas de línea dura, han culpado a la inmigración descontrolada por todo, desde la desintegración moral del país hasta sus catástrofes ecológicas. Otros consideran la inmigración como un componente necesario de la economía y cultura nacionales. Algunos adoptan una posición entre ambos extremos.

Trascendiendo la retórica política, sin embargo, en lugares como Silverton, Delta, Montrose y otros pequeños pueblos a lo largo del Oeste y de todo el país, los inmigrantes, especialmente de América Latina, se están volviendo una parte cada vez mayor de la comunidad. Ellos trabajan hombro a hombro con los nativos de los pueblos, sus niños asisten a las mismas escuelas públicas que los nuestros, y algunos incluso se han vuelto empresarios, abriendo sus propios restaurantes, mercados y otros negocios. Políticas nacionales o estatales aparte, con o sin documentación legal, estos inmigrantes son, como el resto de nosotros, fibras de la tela conocida como comunidad.



4 DAYS ONLY!
AUG. 26TH-29TH

BLIZZARD

SKI & SNOWBOARD SALE

The Largest Ski & Snowboard Sale on the Western Slope!

Save up to 70%

TELLURIDE sports Franz Klammer

40% to 60% off Skis, Boots and Bindings
Salomon, Volkl, K2, Head, Dynastar, Rossignol, Lange, Tecnica, Marker
Demo Skis from \$99

UP to 70% off Mens Ladies & Kids Skiwear
Spyder, Salomon, Marmot, Patagonia, Obermeyer, Bogner, Postcard, Mountain Hardwear, Prada, and more!

Alternative Edge
40% to 60% off Boards, Boots and Bindings
Burton, Salomon, Ride, Lib Tech, Northwave, Drake

Up to 70% off Snowboard Clothing
Burton, Bonfire, 686, Volcom and more!

Demo Boards from \$149

TELLURIDE sports Gondola Plaza

40% to 60% off Camping
All Tele and Nordic up to 60% off
Tele Demos from \$99
UP to 50% off Snowshoes

THE NORTH FACE
30% to 60% off Mens, Ladies and Kids Clothing and Footwear
20% off select Fall Fashions




TAKE THE FREE GONDOLA TO THE MOUNTAIN VILLAGE
Telluride Sports - Franz Klammer Lodge & Gondola Plaza stores
Alternative Edge & The North Face - Heritage Crossing Bldg.
Open daily 9am- 5pm. For more information, please call 728-0364

